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ES WAR EINMAL EINE KLINIK, die in Schutt 
und Asche lag. Trotzdem wurde ich kurz nach dem 
Krieg dort eingeliefert. Ein weiter Kellerraum 
diente als Krankensaal. 

Neben mir unter den Trümmern der Gießener 
Kinderklinik litt einer, der Hochdeutsch noch nicht 
beherrschte. Ständig bat der Junge aus dem 
Vogelsberg um "Kaffie!" Es half nichts, dass ich 
übersetzte, er bekam ihn nicht, seinen 
heißbegehrten Kaffee. Erst am Sonntag, als seine 
Eltern ihn besuchten, wurde er erlöst. 

Nach einer Woche durfte ich den dunklen Kerker 
endlich verlassen. Der Verdacht auf 
Blinddarmentzündung hatte sich nicht bestätigt. 
Wenn es wieder einmal rechts unten zwickte, 
nahmen wir keine Notiz mehr davon.  

Kurz vor dem Abitur musste ich dringend in die 
Kreisstadt, um ein Sachbuch zu kaufen. Auf dem 
Weg zum Großen-Busecker Bahnhof überholte 
mich unser Pfarrer mit dem Auto. Als er mich 
erkannte, hielt er an und rief durchs offene Fenster: 
"Wenn du nach Gießen willst, steig ein. Ich fahre 
ins Evangelische Schwesternhaus, meine Frau ist 
am Blinddarm operiert worden!" 

Am Bett von Frau Laub saß ein junger Doktor. Die 
beiden diskutierten über die Notwendigkeit von 
Operationen. Da ich mich in Sachen Blinddarm als 
Fachmann fühlte, schilderte ich meine Beinahe-OP 
vor vierzehn Jahren. Ich verschwieg auch nicht, 
dass es jetzt noch ab und zu dort autschte, wo ich 
das Corpus delicti vermutete. 

Der Medizinmann reagierte sofort. Er drückte mit 
den ausgestreckten Fingern tief in meinen Bauch 
und ließ dann blitzartig los. "Huuu!", stöhnte ich, 
um in gespielter Ohnmacht auf ein freies Bett zu 
sinken. 

"Schwester!", rief der Mann im weißen Kittel, 
"bitte, ein Fieberthermometer!" 

Mir gefiel diese Szene, und ich steckte 
schmunzelnd das Stäbchen unter den Arm. 

Der Arzt war einer von den Schnellen. Er riss es 
gleich wieder heraus: "37,7! Haben wir ein freies 
Bett?" 

"Die Galle wird heute entlassen." 

"Der Kerl soll sofort aufstehen und zu Hause 
anrufen, damit sie ihn abholen." 

Als die Schwester sich entfernte, saß ich in der 
Falle. Pfarrer Laub gewahrte meinen Schrecken 
und beruhigte mich: "Raus mit dem Ding, dann 
hast du ein für allemal deine Ruhe." 

Die Galle hatte das Bett geräumt, nahm den Stuhl 
aber noch in Beschlag. Kameradschaftlich überließ 
der Landwirt mir seine Bildzeitung, um mich 
abzulenken. Bald darauf erschien eine Schwester, 
gab mir eine Beruhigungsspritze und ließ mir die 
Wahl: "Sie dürfen Ihr eigenes Hemd anbehalten, 
ich kann Ihnen aber auch so ein kurzes Kleidchen 
bringen, das hinten offen ist." 

Ich blieb in meinem Karierten und war dankbar, 
dass die Galle anfing, von zu Hause zu erzählen. 
Da war es auch schon so weit. Sie schoben mich in 
den OP. Ein Notfall wird sofort erledigt. 

Ich hatte Angst vor der Vollnarkose und beschloss, 
um jeden Preis wach zu bleiben. Trotzig begann 
ich zu zählen. Bei dreißig wurde die Müdigkeit zu 
stark. Ich fing noch einmal von vorne an. Nach der 
Fünf wusste ich nicht mehr weiter und flüsterte 
"Schei - ße . . ." 

Von weither vernahm ich Posaunenmusik. Aha, 
das sind die Engel. Ich muss gestorben sein. 

Als ich endlich die Augen öffnete, befand ich mich 
nicht im Himmel, sondern immer noch in der 
Gießener Johannesstraße. Aber sie hatten mir 
Hände und Füße an die Bettpfosten gebunden. 



"Du hast ganz schön um dich geschlagen, ich 
musste dich festhalten." Der Mann, der das sagte, 
war die Galle. Dann schlief ich noch einmal ein. 

Erst am anderen Morgen erfuhr ich von meinen 
beiden Bettnachbarn, wer mich operiert hatte. Kein 
anderer als der berühmt-berüchtigte Dr. Glahn, 
landauf, landab bekannt wegen seiner derben 
Späße. 

Die Schwester legte mir einen Brief auf den 
Nachttisch. Es war die Einverständniserklärung 
meines Vaters. Man hatte sie angefordert, weil ich 
noch nicht volljährig war. 

Dann flog die Tür auf, und Dr. Glahn stürmte 
herein. Der geöffnete weiße Mantel wehte hinter 
ihm her. Er zeigte im Vorbeigehen auf jedes Bett 
und rief: "Wie geht's, wie geht's, wie geht's?" Und 
auf dem Rückweg antwortete er selbst: "Gut, gut, 
gut! Moin, meine Herrn!!" 

Als ich schallend lachte, tat meine Wunde, als sei 
sie aufgeplatzt. Der rothaarige Pfleger und die 
füllige Diakonisse, die sich um mich kümmern 
mussten, waren übel gelaunt. 


