€S WAREGILMAL ...

4. September 2016

Alfred Keils Kolumne

ES WAR EINMAL EIN FRISEUR, dessen

kleiner Laden gegeniuber der Roten Schule
sich zu einem Kommunikationszentrum
entwickelte.

Hubertus Bachmann aus dem Sudetenland war
ein rundlicher Mann, aber keineswegs von
trdger Natur. Gut gelaunt und behende
bediente er in der Nachkriegszeit seine
Beuerner Kunden. Ein Haarschnitt kostete 40
Pfennige.

Damals liel3 ich mir noch gerne die Haare

schneiden. Nicht wegen meiner vollen Mahne,

sondern wegen der Stimmung in dem

Kabauschen. Keiner von denen, die sich auf
der Eckbank drangten, mochte an die Reihe
kommen. Jeder versuchte, seinen Nebenmann
vorzulassen. Niemand wollte etwas

versaumen.

Die Leute kannten Hubertus Bachmann nicht
nur als Friseur, sondern auch als Beichtvater,
Therapeut und Moderator. Ein Bisschen auch
als Gastwirt.

Besuchte weibliche Kundschaft den Salon,
half Ehefrau Hilda aus, die das Geschaft 1946
gegrundet hatte, wahrend ihr Mann noch in
Gefangenschatft sal3. Aber fiir das Leben in den
vier Wanden sorgten die Manner. Die alten
und auch die jungen.

Der Laden lag direkt an der Ortsdurchfahrt. Im
hinteren Teil des Hauses, in seinem
Elektrogeschatt, residierte der Dort-Karl, auch
"Bonnbé&cher Kall' genannt, weil er aus
Bollnbach stammt. Seine Kinder Adelheid und
Manfred wuselten mit uns in Funfhausen
herum. Und so ergab es sich, dass wir fur
unsere alten Fahrrader beim Dort-Karl auch
mal einen Schraubenschlissel oder eine Zange
borgten. Mein Vater durfte im Hof sogar sein
Motorrad unterstellen.

Der Bachmann hatte ebenfalls zwei Kinder:
Hansl und Gerli. Ich war Augenzeuge ihrer
Ankunft in Beuern. Ein Lastwagen mit
Vertriebenen aus dem Sudetenland hielt genau
vor dem Hoftor meines Geburtshauses in der
heutigen Struthwaldstral3e. Als die
Heckklappe herunterkrachte, sprangen zwei
Buben auf das Pflaster der Rinne: Hansl
Bachmann und Horst Wietelmann. Es funkte
sofort. Und da wir dann noch gemeinsam beim
"Fraulein”, unserer ersten Lehrerin, Lesen und
Schreiben lernten, war die Freundschaft nicht
mehr zu vermeiden.

Eines Nachmittags sal3en Hansl und ich
gelangweilt auf der grol3en Treppe, die zur
Kirche hinauffihrt. Da sagte Hansl pl6tzlich:
"Komm, wir kucken lllustrierte an!"

Ich hatte das Wort "lllustrierte” noch nie
gehort und dachte, es handle sich um etwas
Verbotenes. Aber der Besuch des diesmal
leeren Ladens hat sich gelohnt. In den
Zeitschriften gab es nicht nur Fotos von
Uberaus schénen Frauen, wir stieRen auch auf
so manche Information. Ich erinnere mich
noch genau an eine Reportage tUber moderne
Brandbekdmpfung. So erfuhr ich, zum
Beispiel, was ein Asbest-Anzug ist. Doch am
wohlsten fuhlte ich mich bei Bachmanns,
wenn man sein eigenes Wort nicht mehr
verstand, wenn alle Manner eine Flasche Bier
in der Hand hielten und wenn sie anfingen zu
erzdhlen. SchlieRlich der Reihe nach. Der
Haarschneider erteilte das Wort.

Einmal fand einer keinen Anfang, denn er
musste schon lachen, bevor er das erste Wort
herausbrachte. Dann sprudelte er Gber: "Kurz
nach dem Krieg, als das Geld keinen Wert
mehr hatte, haben die Leute viel getauscht. Sie
taten das heimlich, denn sie trauten den



Patrouille fahrenden Amis nicht Uber den
Weg.

Aus Climbach kam manchmal eine junge
Bauerin, die in der Krebsmtihle kleine Mengen
von Mehl erstand. Sie flllten ihr den Sack nur
zu einem Viertel. Die Miullerin half dem
Madchen, das Mieder abzulegen, um ihm den
flachen Mehlsack eng um den Oberkorper zu
schniren. Zuletzt zog sie der Besucherin das
Kleidungsstiick wieder an.

Auf dem Heimweg durch den Wald huschte
die Climbacherin Uber eine Lichtung, auf der
ein amerikanischer Panzer stand. Einer der
US-Boys breitete die Arme aus, und die
ertappte Frau lief direkt hinein.

Der Uniformierte erkannte sofort, dass mit der

Oberweite des Frauleins etwas nicht stimmte.
Er klopfte sie vor allem vorne fachménnisch

ab, und als es plétzlich staubte, spielte der
junge Mann aus Ubersee den Uberraschten:
'‘Ah! Trockenmilk! - okay, go on!'

Erleichtert nahm sie die Beine in die Hand und
brachte sich und ihr Mehl nach Climbach und
in Sicherheit."

GroRReren Beifall als fir diese Story habe ich
beim Bachmann nie gehort.



