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Alfred Keils Kolumne

ES WAR EINMAL EIN SCHILDERHAUS.

Es stand mitten im Busecker Pfarrgarten.
Eigentlich trifft der Ausdruck Schilderhaus gar
nicht zu. Denn ein Schilderhaus ist ein enger

Unterstand fur einen militarischen
Wachposten. In Wahrheit handelte es sich um
ein  kleines Gartenhaus. Aber dieser

gro3birgerliche Ausdruck hat mir nie gefallen.
Trotz der Nahe zu Goethe in Weimar. Deshalb
nenne ich das Gebaude heute noch
Schilderhaus. Und in gewisser Weise bot es
denen, die darin wachten, tatsachlich Schutz
und Schirm.

Das Schilderhaus, die Alten nannten es
"Salchen", bestand aus einem einzigen Raum
und drei oder vier strapazierten Kirmesbanken.
Das Besondere jedoch war die Schwingtur, die
es fur uns Buben sonst nur noch im Wilden
Westen gab. Im Saloon, in dem Wild Bill
Hickok und Calamity Jane ihren Whisky
schlurften. Gelangte man durch diese Tur ins
Innere, sah man an der Wand gegenuber ein
Portrat von Tizian. Wichtig war noch das
Lesepult, an dem Lehrer Wilhelm Schwalb
gestanden hat, den wir nur "Mister" nannten,
weil ihn seine Realschiler in Giel3en mit den
Worten zu begrif3en hatten: "Good morning,
Mister Schwalb!"

Jeden Samstag traf sich die Jungschar in
diesem Schilderhaus, um gemeinsam zu
singen und Misters Stimme zu lauschen, wenn
er wieder ein Kapitel aus dem Buch "Im

Birkenkahn und Hundeschlitten" von Walter

Oelschner vorlas.

Harmonischer ist es niemals zugegangen in
meinem Leben.

An einem Samstag nach dem Essen passierte
eine Katastrophe. Meine Mutter hatte sich
Uber mein Benehmen so aufgeregt, dass sie

tatsachlich verfugte: "So, die Jungschar heute
Nachmittag ist gestrichen."

Mir wurde weil3 vor Augen. Genauso gut hatte
sie sagen konnen: "Heute Nachmittag horst du
auf zu atmen.”

Angesichts dieser radikalen Beschneidung
meiner Lebensqualitat kam mir plotzlich die
Erinnerung: "Wenn ihr innig betet und nicht
vergesst hinzuzuftuigen 'Dein Wille geschehe’,
wird euer Gebet erhort.”

Noch im Beisein meiner Mutter sank ich auf
die Knie, lie3 meinen Jammer frei, und die
Mama moge doch einlenken, “"dein Wille
geschehe . . ."

Meine Reaktion Uberrumpelte sie. Sie konnte
nur noch hervorstof3en: "Hau ab! Hau blol3
ab!!"

Die Woche darauf wurde ich krank. Die alte
Geschichte mit dem Asthma. Nun fiel der
Besuch der Jungschar wirklich aus. Aber die
Jungschar kam zu mir. Mister setzte sich an

mein Bett und erzahlte, was sich im
Schilderhaus zugetragen hatte. Und das
Abenteuerbuch "Im Birkenkahn und

Hundeschlitten" zog er auch aus der Tasche.
Als er gegen Abend wieder ging, blieb er an
der Ture stehen: "Hab Geduld, Alfred. Wenn
du alter bist, wird sich alles beruhigen.”

Er sollte Recht behalten. Im Kénigsteiner
Internat habe ich vor allem Ful3ball gespielt.
Und auf den Judomatten in Koénigswinter,
Biedenkopf und Wilhelmshaven brtllte und
hebelte ich wie jeder andere.

Bevor es aber soweit war, lud Misters Klasse
mich zu einer Skifreizeit auf dem Kniebis ein,
denn die Schwarzwaldluft war fir meine
Bronchien besser als Inhalation und Tabletten.



Von diesen vierzehn Tagen im hohen Schnee,
unter Menschen, die mich mochten, habe ich
lange gezehrt.

Mister freundete sich mit meinen Eltern an.
Besuche hin und her waren keine Seltenheit.
Eines Abends zeigte die Uhr schon
Mitternacht, als man sich verabschiedete.
Mister hatte so viel zu erzdhlen! Wahrend er
im Flur seinen Mantel zuknopfte, deklamierte
er immer noch. Dabei schlug er den Takt mit
dem Kleiderbtigel. Als Mister und seine Frau
am Hoftirchen angekommen waren, machte
der Kleiderbiigel nach wie vor heftige
Bewegungen. An der ersten StraRenlaterne
immer noch. An der zweiten Lampe fiel Frau
Schwalb der Fremdkdrper auf, und Mister kam
im Galopp zu uns zurtick. Mit dem Lachen
warteten wir, bis die beiden auf3er Horweite
waren.

Jahre spater, am Sarg meines Vaters, hielt
Wilhelm Schwalb eine erschitternde Rede. Er
schilderte den tddlichen Unfall, als sei er
dabeigewesen. Ich hdre seine Stimme heute
noch. Schlie3lich winkte er dem Organisten,
und die Trauergemeinde sang das
Lieblingslied Philipp Keils: "Ein feste Burg ist
unser Gott".

Jahrzehnte spéater, das Berufsleben hatte mich
lahnaufwarts und  wieder lahnabwarts
befordert, Mister war am Ende in Braunfels
gelandet, trafen wir uns wieder. Er betrauerte
den Tod seiner zweiten Frau Elsa. Er trauerte

so sehr, dass er ins Wachkoma fiel. Sein
Patensohn Eckhard Scheld, Lehrer wie er,
betreute ihn, so gut er konnte. Manchmal
begleitete ich den Jungeren. Wie der Kranke
dalag und immer an dieselbe Stelle der Wand
blickte, das tat sehr weh. Das war nicht mehr
unser Mister, der da das Kissen zerdrlckte,
das war nur noch ein mit alter Haut bespannter
Schadel.

Eines Tages nahm ich die Klampfe mit ins

Solmser Heim. Ganz leise sang ich funf Lieder
fur ihn. Und als ich das Instrument zur Seite

stellte und bedauerte, dass der alte Freund
wohl nichts davon mitbekommen hatte, drehte
er mir das Gesicht zu, hob den Zeigefinger:

"Alfred, ich danke dir. Alfred, ich danke dir

Nach diesen Worten verankerte er seinen
Blick endgultig an der Tapete. Ob er das Bild
studierte, ein kleines Gemaéalde von Raffael,
das Eckhard hier angebracht hatte, sollten wir
nie erfahren. Und nie wieder haben wir seinen
Geist erreicht. Erst nach zweieinhalb Jahren
trugen wir ihn zu Grabe. Alles hatte er fur
diesen Tag organisiert. Sogar den Bus, der die
Busecker Freunde nach Braunfels und wieder
nach Hause brachte.

Ach ja, das Schilderhaus! Das haben sie
abgerissen. Im Abreif3en sind sie grof3, die
Deutschen.



