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ES WAR EINMAL EIN SCHNEEMANN. 
Kein Schneemann wie jeder andere. Denn er 
forderte mich mit seinem frechen Grinsen 
heraus. Ich konnte ihn überhaupt nicht leiden. 

Der Schnee um ihn herum hatte sich schon 
lange aufgelöst, da schob der Schurke immer 
noch Wache, lachte mich aus und wollte und 
wollte nicht schmelzen. Genau in der Mitte 
stand er. Zwischen Hasenstall, Holzschuppen 
und Vorbau.  

Mit jedem Tag wurde er ein wenig kleiner. 
Nur sein Gesicht veränderte sich nicht. Meine 
Kusinen Helga und Doris hatten mit ihren 
Freundinnen einige Fremdkörper verwendet, 
die der Sonne widerstanden. Unter anderem 
Eierkohlen und eine schwarz gewordene 
Karotte. Das Grinsen des Burschen aber 
stammte vom ausgedienten künstlichen Gebiss 
eines Urgroßvaters. 

Der Schneemann trotzte der Sonne, und ich 
versuchte, dem Schneemann zu trotzen. Ich 
hatte den Kerl im Salz liegen. Irgend einem 
Erwachsenen sah er ähnlich. Doch weiß ich 
bis heute nicht, wer diese Parson war.  

Wie so oft, wenn ich Probleme wälzte, 
besuchte ich Niklas-Babbes Schuppen um 
nachzudenken. Ich kannte jeden Winkel in 
diesem heimatlichen Raum. Ich wusste also 
auch, dass Vaters Paradesäbel hinter dem 
Türsturz lag. 

Wild entschlossen stellte ich die kurze Leiter 
an und befreite die Waffe von den 
Spinnweben. Weit und breit kein Mensch zu 
sehen. Überall herrschte Mittagsruhe. 

Da zog ich blank und gab dem Gegner Zeit, 
sich zu wappnen. Doch er grinste nur. Ich 
schrie, fiel aus und schlug dem dreckig-
weißen Gespenst den Kopf ab. 

Das heißt, ich wollte ihm den Kopf 
abschlagen. Entsetzt sah ich, dass ich nur noch 
das Heft mit dem Korb in der Hand hielt, 
während die zwiefach zerbrochene Klinge 
dem bösen Feind zu Füßen lag. 

Als der Schreck nachließ, steckte ich alles der 
Reihe nach wieder in die Scheide und brachte 
Vaters Prachtstück dorthin zurück, wo er es 
vor den Blicken der Amerikaner verborgen 
hatte. 

Kein Mensch erwähnte das moderne Artefakt. 
Auch später nicht, als ich erwachsen war. Und 
ich hielt all die Jahrzehnte dicht. 

Heute ist das Anwesen in der Beuerner 
Struthwaldstraße verkauft, und der 
wunderschöne Holzschuppen steht nicht mehr. 
Was die Leute, die ihn los sein wollten, mit 
der Hieb- und Stichwaffe wohl gemacht 
haben? 

Manchmal verharre ich vor dem großen 
Hochzeitsfoto meiner Eltern. Mein Vater trägt 
Uniform und diesen beeindruckenden Säbel. 
So ist von Preußens Glanz und Gloria doch 
noch etwas übrig geblieben. 


