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ES WAR EINMAL EIN WILLIBALD. So
nannte mein kleiner Sohn ein 34 Zentimeter
langes Pliischtier, ein dunkelbraunes Nashorn
mit geheimnisvollen Glasaugen, gelben Ohren
und einem gelben Horn. Gekauft haben wir
Willibald mit zwei kleinen Léwen in einem
Tante-Emma-Laden in Waldhausen bei Lohn-
berg. Wir bekamen die drei Tierchen praktisch
geschenkt. An der Tiir hing ndmlich ein grof3es
Schild: "Ausverkauf!"

Ragnar trennte sich von seinem Willibald so
gut wie nie. Er machte nur dann eine
Ausnahme, wenn er in den Sommerferien
seine Mutter in Holland besuchte. Bevor wir
uns verabschiedeten, kam er feierlich auf mich
zu: "Der bleibt bei dir. Dann bist du nicht so
allein."

Ich, der alleinerziechende Vater, nahm darauf-
hin einen Stein von der Wand, in den der Zahn
der Zeit im Salzwasser ein groes Loch genagt
hatte. Der Stein scheint aus Kalk und
verdichtetem Teer zu bestehen. Gefunden
haben wir ihn auf der dénischen Halbinsel
Langeland. Eine Freundin opferte einen
Lederriemen, und so trugen wir ihn
abwechselnd um den Hals. Diesmal war er es,
der sich damit schmiickte.

Wenn Ragnar aus dem Urlaub zuriickkam,
stieg er auf einen Stuhl und holte sich seinen
Willibald wieder ab, der im Regal mit den
Weihnachtsbiichern schon auf ihn wartete.
Und den Langeland-Stein hingte er an seinen
Haken.

Ich wei3 nicht mehr, wie alt der Junge war,
vielleicht 14 oder 15, als er mir einen Stich
ersetzte, indem er — gar nichts tat. Er kam aus
Holland zuriick und hat Willibald auf seinen
Biichern sitzen lassen. Und da sitzt er heute
noch.

Dass Menschen austauschbar sind und
vergessen werden, hatte ich ja am eigenen
Leib erfahren. Aber nun auch Willibald, dieser
wackere Kerl, der seinem Besitzer iiberallhin
gefolgt war, der sogar seinen Schlaf bewachte.

Diese Trennung fiel mir dieser Tage wieder
ein, als mein Enkel Gunnar, der im Juli das
Weihnachtszimmer meiner Eltern bezogen hat,
einen grofen bunten Elefanten auf den
Biicherschrank meines Vaters setzte. Wie
seltsam, auch ich besal als Kind einen grof3en
Elefanten, den irgendjemand entsorgte, als
iiberall die Nihte aufplatzten und die
Holzwolle entwich.

30 Jahre sind vergangen, seit Willibald
herrenlos wurde. Sicher macht es wenig Sinn,
ihn ins Blickfeld meines Enkels zu riicken.
Gunnar ist fiir Willibald zu alt. Sein
Lieblingsspielzeug ist ein flaches schwarzes
Kistchen mit einem Display. Bleibt aber die
Hoffnung, dass das Runde, das ins Eckige
muss, auch in Zukunft seinen Fiilen blind
gehorcht.



