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ES WAR EINMAL EIN MYTHOS. Dieser My-
thos entstand durch einen Packen Fotos und die 
Erzählungen meiner Mutter und meiner Schwe-
ster. Die beiden und mein Vater hatten im April 
1970 in der Biedenkopfer Turnhalle in der ersten 
Reihe gesessen und über meine Hebel, Würfe 
und Schlagtests auf der Tatami, der Judomatte, 
gestaunt. Mein kleiner Sohn Ragnar, vier Jahre 
später geboren, musste nun zwangsläufig den 
Eindruck gewinnen, ich sei der stärkste Mann 
der Welt. Und bei jeder Gelegenheit versuchte 
er, mir nachzueifern. 

Der Junge und ich, wir lebten einige Jahre al-
leine. Eine Zeitlang in der Freystädter Straße 6 in 
Weilburg. An einem Sonntagmorgen, die Sonne 
stand schon am Himmel, weckte er mich mit der 
Aufforderung: "Komm, Papa, steh auf, wir wol-
len rausgehen, Häuser eintreten!" 

Wie erschrak ich, als ich das hörte. Ich musste 
lange reden, bis er verstand, dass wir Leid über 
die Menschen bringen, wenn wir ihre Woh-
nungen kaputt machen. Ich ging nicht darauf ein, 
dass die Mauern für unsere Füße viel zu dick 
waren. 

In einem indischen Taxi enttäuschte ich ihn ein 
zweites Mal. Das war im Frühjahr 1980. Zwei 
riesige Sikh saßen vor uns. Unser Gastgeber Dr. 
Surjit Singh Sra, Ragnar und ich hatten im Fond 
Platz genommen. Die breitschultrigen Turban-
träger sollten uns von Neu Delhis Flughafen in 
die Innenstadt bringen. Wir beabsichtigten, dort 
bei einem Verwandten Surjits zu übernachten. 
Plötzlich fiel mir auf, dass links und rechts keine 
Häuser mehr standen. Überall nur noch Sand. 

"Das ist eine Entführung", sagte Surjit leise auf 
Deutsch. "Sie wollen unser Geld." 

Und so war es auch. Der Wagen hielt an, und die 
Inder verlangten ein Vielfaches des vereinbarten 
Preises. 

"Schaffen wir die?", fragte ich Surjit, der ver-
neinte. "Du müsstest alleine kämpfen. Denn ich 
hatte erst mit Malaria zu tun. Außerdem liegt 

dein scharfer Kirpan beim Gepäck im Koffer-
raum." 

Ich spürte Ragnars Blick. Er verließ sich auf 
meinen Ruf, unbesiegbar zu sein. 

Als ich dem ABC-Schützen gerade erklären 
wollte, dass ich die beiden Bewaffneten ohne 
Surjits Hilfe nicht erledigen konnte, gingen vor 
uns zwei Scheinwerfer an. Indische Soldaten 
zogen die falschen Taxifahrer aus dem Auto und 
kontrollierten ihre Papiere. Uns erklärte man, 
dass wir in dieser Nacht nicht die ersten Aus-
länder waren, die man auszurauben versuchte.  

Die Uniformierten fuhren so lange hinter uns 
her, bis wir unsere Adresse erreichten. Ich hätte 
gerne gewusst, wie hart die Armee eine solche 
Entführung bestraft. 

Ein paar Tage später saßen wir im Bus. Neben 
uns ein muskulöser Sikh, eine Schrotflinte zwi-
schen den Knien. Als der Inder mitbekam, dass 
der hellblonde Junge nach seinem prallen Bizeps 
schielte, hielt er ihm seinen Arm unter die Nase, 
damit das Kind ihn befühlen konnte. Am nächt-
lichen Feuer auf dem Hof von Surjits Haus in 
Jassi Bagwali sagte der Junge zu mir: "Papa, ich 
glaube, du bist doch nicht der stärkste Mann der 
Welt." 

Gekränkt antwortete ich: "Die Kraft eines Krie-
gers steckt in seinem Kopf, nicht im Umfang 
seiner Muskulatur." 

Zu Beginn unserer Heimreise saß ich dann 
endgültig im Schlamassel. Unsere Freunde ver-
abschiedeten sich von uns, nicht ohne uns vor 
einem Haufen Bettler zu warnen, die am Bahn-
hof herumlungerten. 

Wieder schnappten sich zwei Sikh unser Gepäck. 
Diesmal aber trug ich den Kirpan, die Flammen-
klinge der Löwenkrieger, am Koppel. 

Die faltigen, zahnlosen Bettler bewegten sich auf 
uns zu. Wir wichen zurück bis zu einer roten 
Mauer. Aber stehen blieb die hungrige Meute 
erst, als ich meinen Kirpan lockerte und schrie: 



"Genug jetzt!!" Ragnar flüsterte ich zu: "Halt 
dich hinten an meinem Gürtel fest, und lass nicht 
los!" 

Dann betrat ein Hindu, den wir schon einmal bei 
unseren Gastgebern gesehen hatten, die Szene. 
Er trug unseren Koffer, den er für uns gerettet 
hatte. Wieder wären wir beinahe zu Opfern ge- 
 

worden. Zu Opfern falscher Sikh. Der Hindu 
schimpfte mit den Bettlern, die sich daraufhin 
zurückzogen. 

Erleichtert schob ich die Klinge in die Scheide 
zurück. Und mein Sohn, der glaubte wieder an 
mich. 


