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ES WAR EINMAL EINE RIVALITÄT. Zwei 
Brüder forderten sich fast täglich gegenseitig 
heraus. Der eine, der ältere, zog die Schultern 
hoch. Er litt an Asthma und fehlte oft wochen-
lang in der Schule. Der andere, vier Jahre jünger 
und eine wahre Frohnatur, eroberte alle Herzen 
im Sturm. Sein strahlendes Lachen öffnete ihm 
Tür und Tor. Gerade deshalb versuchte der Erst-
geborene, ihn in seine Schranken zu weisen. 

In einem Sommer, die beiden mögen 18 und 14 
Jahre alt gewesen sein, als der Ältere einmal ein 
paar gute Wochen erwischt hatte, forderte er den 
Jüngeren auf, mit ihm um die Wette zu laufen: 
dreimal ums Karree. Das entsprach etwa drei 
Runden um den Großen-Busecker Sportplatz. 

Wir liefen zwei Runden Seite an Seite. Dann 
legte ich ein paar Schritte vor. Mein sportlicher 
Bruder ließ mich gewähren. Gönnte er mir, dem 
schmalbrüstigen Rotlaufsfänger, den vorüber-
gehenden Vorteil? Oder ahmte er berühmte Läu-
fer nach, die erst auf den letzten Metern richtig 
Gas geben? 

Da vernahm ich direkt hinter mir seinen Atem. 
Als er drauf und dran war, mich zu überholen, 
schnitt ich ihm den Weg ab. Dreimal tat ich das. 
Das Hoftürchen war unser Ziel. Dort brach ich 
zusammen, hörte aber genau, was der Bruder 
hervorstieß: "Du Betrüger!" 

Und so ging es weiter mit unserer Rivalität. 
Jahrelang maßen wir uns auf dem geräumigen 
Speicher, dort, wo heute mein "Dichterturm" 
steht, im Schießen mit dem Luftgewehr. Gewann 
unser Vater, machte mir das gar nichts aus. Doch 
wenn mein Bruder gewann, kaute ich bis zum 
nächsten Tag daran. 

Einmal haben wir uns sogar geprügelt. Und 
wieder verriet ich die Gesetze der Ritterlichkeit. 
Als ich einsehen musste, dass ich, der Ältere, der 
Kleinere, diesen Turm in der Schlacht nicht 
umwerfen konnte, lenkte ich ihn mit einer Finte 
ab und landete mit letzter Kraft einen Leber-
haken. Da weinte er so bitterlich, dass sich mir 

das Herz verkrampfte. Und es verkrampft sich 
heute noch, wenn ich mich daran erinnere. 

Nachdem ich meinen Berufswunsch aus 
gesundheitlichen Gründen aufgeben musste, 
denn als Förster hätte ich bei Wind und Wetter 
draußen sein müssen, stellte mich der Kleine, der 
in Wirklichkeit der Große war, endgültig in den 
Schatten. Mit 15 bestand er die Jägerprüfung und 
glänzte als Hessens jüngster Waidmann. 

Mich steckten die Eltern wegen der von den 
Ärzten empfohlenen Luftveränderung in ein 
Internat im Taunus, wo ich für meinen späteren 
Lebensweg geprägt wurde. Im Pfadfinderstamm 
"Verlorene Rotte" Königstein lernte ich, über 
den Tellerrand hinauszuspähen und mit meinem 
schmerzhaften Fernweh umzugehen. Autoren 
wie Manfred Hausmann und Werner Helwig 
vermittelten mir die Faszination des Fremden, 
des Unbekannten. Nach Griechenland wollten 
wir, nach Irland und vor allem nach Lappland. 
Außerdem entwickelte ich mich zum fuchsteu-
felswilden linken Verteidiger der Internatsmann-
schaft. Sie nannten mich "Mannschafts-Lisbeth", 
weil ich das Training und die Begegnungen 
organisierte. Den Namen Lisbeth hatte mir ein 
Erzieher angehängt, der mich angeblich mit 
einem Mädchen namens Elisabeth im Park 
gesehen hatte. Dabei hielt ich mich vom anderen 
Geschlecht damals noch fern. Das heißt, mit 
einer unserer jungen Köchinnen pflegte ich einen 
intensiven Briefkontakt. 

In der Zwischenzeit machte mein Bruder seinen 
Weg. Als Jugendlicher schon schockierte er 
mich mit dem Satz: "Politik ist Kampf um die 
Macht. Und ich will die Macht!" Er schloss sich 
der Jungen Union an und schaffte es bis zum 
Abgeordneten im Hessischen Landtag. Zum 
Schluss übte er das Amt des Ersten Beigeord-
neten im Landkreis Gießen aus. So ganz nach 
oben schaffte er es nicht mehr. Dafür sorgte ein 
nachtragender christdemokratischer Bundesmi-
nister, der das in seinen Memoiren ohne schön-
zufärben auch zugibt. 



Irgendwann verließ der Volkstribun, wie mein 
Bruder auch genannt wurde, die Union, nicht 
ohne es noch einmal weiter rechts zu versuchen. 
Aber diesen Irrtum sah er sehr bald ein. Der 
gelernte Pädagoge zog sich ins Wirtschaftsleben 
zurück. Er wurde Manager eines großen Bau-
unternehmens und betrieb zwei Wohnheime für 
Studenten. Außerdem übernahm er einen Gast-
hof in Merlau, wo wir manches Fest gefeiert 
haben. 

Als wir beide nach dem Tod unserer Eltern und 
unserer Schwester in Rente gingen, trafen wir 
uns wieder und wurden gute Freunde. Meine 
Erfolglosigkeit hatte sich aufgelöst, weil ich die 
letzten 14 Jahre meiner beruflichen Laufbahn als 
Feuilleton-Chef einer Tageszeitung arbeitete. 
Außerdem war es mir gelungen, für meine Lyrik 
eine Handvoll Preise zu gewinnen. Ich kehrte mit 
meinem Sohn Ragnar ins Busecker Elternhaus 
zurück. Gerhard baute mit seiner Frau Waltraud 
in Lich einen schönen Bungalow. 

Ohne meine Eifersucht zu erregen, schlüpfte 
Gerhard in die Rolle unseres Vaters. Er wurde 
zur sicheren Instanz für viele, die seinen Rat und 
seine Hilfe suchten. In den letzten Jahren hat er 
dafür gesorgt, dass auf unserem Grundstück vier 
Bäume gefällt wurden. Kostenpunkt: 50 Euro. 
Zum Vergleich: Das Fällen einer 28 Meter hohen 
Fichte, deren Wurzelwerk das Grabland eines 
Nachbarn zerfurchte, kostete 1200 Euro. Der 
Fachbetrieb war mit fünf Männern angerückt, 
von denen drei meistens rauchten und Witze 
erzählten. Auch in der älteren Vergangenheit hat 
Gerhard mir so manches Mal geholfen. Zum 
Beispiel vor einem halben Jahrhundert, als ich 
mit demolierter Vorderachse heimgetuckert kam. 
Er kannte jeden Schrottplatz. Er fand den 
passenden Ersatz und baute ihn auch selber ein. 
– Ich bin meinem Bruder vieles schuldig 
geblieben. 

Allmählich glichen sich die vormals feindlichen 
Brüder einander an. Ich wurde ein wenig kon-
servativer und mein Bruder ein wenig ruhiger. 
Und noch etwas: Mit der Zeit vereinte er alle 
Krankheiten in sich, die unsere Familie schon 
einmal heimgesucht hatten. Auch das Asthma 
teilten wir nun miteinander. 

Der Jäger erholte sich in seinem Revier bei 
Atzenhain. Dorthin steuerte er seinen Jeep auch 
am heißen Nachmittag des 4. August 2018. 
Gegen Mitternacht wollte er wieder zu Hause 
sein. Aber er kam nicht. Am anderen Morgen 
fuhr seine Ehefrau mit dem Wagen los. Sie fand 
den Vermissten am Fuß eines Hochstands. Dort 
saß er, als wollte er sich nur ein wenig ausruhen. 
Gerhard war tot.  

Als wir uns am Tag darauf alle im Licher 
Rosenweg 38 zusammenfanden, fiel mein Blick 
auf den Sims des Kamins. Wie immer, wenn ich 
hier zu Besuch war. Auf dem Sims lehnte der 
Hirschfänger unseres Großvaters Philipp Keil, 
der in Beuern das Amt des Revierförsters 
ausübte. Waltraud sagte sofort: "Nimm das große 
Messer mit. Es gehört jetzt dir." 

Manchmal tröstet es mich, dieses "große 
Messer". Doch meinen Bruder ersetzt es nicht. 

Noch einen Trost erfuhr ich, und zwar während 
der Trauerfeier, als Ministerpräsident Volker 
Bouffier den Arm um mich legte und sagte: 
"Mann, ich habe dich lange nicht mehr gesehen." 

Ich muss zugeben, dass ich früher nicht wusste, 
wie sehr ich meinen Bruder liebe. 


