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ES WAR EINMAL EINE RIVALITAT. Zwei
Briider forderten sich fast tdglich gegenseitig
heraus. Der eine, der iltere, zog die Schultern
hoch. Er litt an Asthma und fehlte oft wochen-
lang in der Schule. Der andere, vier Jahre jiinger
und eine wahre Frohnatur, eroberte alle Herzen
im Sturm. Sein strahlendes Lachen offnete ihm
Tiir und Tor. Gerade deshalb versuchte der Erst-
geborene, ihn in seine Schranken zu weisen.

In einem Sommer, die beiden mogen 18 und 14
Jahre alt gewesen sein, als der Altere einmal ein
paar gute Wochen erwischt hatte, forderte er den
Jiingeren auf, mit ihm um die Wette zu laufen:
dreimal ums Karree. Das entsprach etwa drei
Runden um den GroBen-Busecker Sportplatz.

Wir liefen zwei Runden Seite an Seite. Dann
legte ich ein paar Schritte vor. Mein sportlicher
Bruder lie mich gewédhren. Gonnte er mir, dem
schmalbriistigen Rotlaufsfanger, den voriiber-
gehenden Vorteil? Oder ahmte er berithmte Léu-
fer nach, die erst auf den letzten Metern richtig
Gas geben?

Da vernahm ich direkt hinter mir seinen Atem.
Als er drauf und dran war, mich zu iiberholen,
schnitt ich ihm den Weg ab. Dreimal tat ich das.
Das Hoftiirchen war unser Ziel. Dort brach ich
zusammen, horte aber genau, was der Bruder
hervorstie3: "Du Betriiger!"

Und so ging es weiter mit unserer Rivalitit.
Jahrelang maflen wir uns auf dem gerdumigen
Speicher, dort, wo heute mein "Dichterturm"
steht, im SchieBen mit dem Luftgewehr. Gewann
unser Vater, machte mir das gar nichts aus. Doch
wenn mein Bruder gewann, kaute ich bis zum
nichsten Tag daran.

Einmal haben wir uns sogar gepriigelt. Und
wieder verriet ich die Gesetze der Ritterlichkeit.
Als ich einsehen musste, dass ich, der Altere, der
Kleinere, diesen Turm in der Schlacht nicht
umwerfen konnte, lenkte ich ihn mit einer Finte
ab und landete mit letzter Kraft einen Leber-
haken. Da weinte er so bitterlich, dass sich mir

das Herz verkrampfte. Und es verkrampft sich
heute noch, wenn ich mich daran erinnere.

Nachdem ich meinen Berufswunsch aus
gesundheitlichen Griinden aufgeben musste,
denn als Forster hitte ich bei Wind und Wetter
drauflen sein miissen, stellte mich der Kleine, der
in Wirklichkeit der GroB3e war, endgiiltig in den
Schatten. Mit 15 bestand er die Jagerpriifung und
glinzte als Hessens jlingster Waidmann.

Mich steckten die Eltern wegen der von den
Arzten empfohlenen Luftverinderung in ein
Internat im Taunus, wo ich fiir meinen spéteren
Lebensweg geprigt wurde. Im Pfadfinderstamm
"Verlorene Rotte" Konigstein lernte ich, iiber
den Tellerrand hinauszuspdhen und mit meinem
schmerzhaften Fernweh umzugehen. Autoren
wie Manfred Hausmann und Werner Helwig
vermittelten mir die Faszination des Fremden,
des Unbekannten. Nach Griechenland wollten
wir, nach Irland und vor allem nach Lappland.
AuBerdem entwickelte ich mich zum fuchsteu-
felswilden linken Verteidiger der Internatsmann-
schaft. Sie nannten mich "Mannschafts-Lisbeth",
weil ich das Training und die Begegnungen
organisierte. Den Namen Lisbeth hatte mir ein
Erzieher angehédngt, der mich angeblich mit
einem Midchen namens Elisabeth im Park
gesehen hatte. Dabei hielt ich mich vom anderen
Geschlecht damals noch fern. Das heif3t, mit
einer unserer jungen Kochinnen pflegte ich einen
intensiven Briefkontakt.

In der Zwischenzeit machte mein Bruder seinen
Weg. Als Jugendlicher schon schockierte er
mich mit dem Satz: "Politik ist Kampf um die
Macht. Und ich will die Macht!" Er schloss sich
der Jungen Union an und schaffte es bis zum
Abgeordneten im Hessischen Landtag. Zum
Schluss iibte er das Amt des Ersten Beigeord-
neten im Landkreis Gieflen aus. So ganz nach
oben schaffte er es nicht mehr. Dafiir sorgte ein
nachtragender christdemokratischer Bundesmi-
nister, der das in seinen Memoiren ohne schon-
zufirben auch zugibt.



Irgendwann verlie der Volkstribun, wie mein
Bruder auch genannt wurde, die Union, nicht
ohne es noch einmal weiter rechts zu versuchen.
Aber diesen Irrtum sah er sehr bald ein. Der
gelernte Pddagoge zog sich ins Wirtschaftsleben
zuriick. Er wurde Manager eines groBen Bau-
unternehmens und betrieb zwei Wohnheime fiir
Studenten. Auflerdem iibernahm er einen Gast-
hof in Merlau, wo wir manches Fest gefeiert
haben.

Als wir beide nach dem Tod unserer Eltern und
unserer Schwester in Rente gingen, trafen wir
uns wieder und wurden gute Freunde. Meine
Erfolglosigkeit hatte sich aufgelost, weil ich die
letzten 14 Jahre meiner beruflichen Laufbahn als
Feuilleton-Chef einer Tageszeitung arbeitete.
AuBerdem war es mir gelungen, fiir meine Lyrik
eine Handvoll Preise zu gewinnen. Ich kehrte mit
meinem Sohn Ragnar ins Busecker Elternhaus
zuriick. Gerhard baute mit seiner Frau Waltraud
in Lich einen schonen Bungalow.

Ohne meine Eifersucht zu erregen, schliipfte
Gerhard in die Rolle unseres Vaters. Er wurde
zur sicheren Instanz fiir viele, die seinen Rat und
seine Hilfe suchten. In den letzten Jahren hat er
dafiir gesorgt, dass auf unserem Grundstiick vier
Béiume gefillt wurden. Kostenpunkt: 50 Euro.
Zum Vergleich: Das Fillen einer 28 Meter hohen
Fichte, deren Wurzelwerk das Grabland eines
Nachbarn zerfurchte, kostete 1200 Euro. Der
Fachbetrieb war mit fiinf Ménnern angeriickt,
von denen drei meistens rauchten und Witze
erzihlten. Auch in der dlteren Vergangenheit hat
Gerhard mir so manches Mal geholfen. Zum
Beispiel vor einem halben Jahrhundert, als ich
mit demolierter Vorderachse heimgetuckert kam.
Er kannte jeden Schrottplatz. Er fand den
passenden Ersatz und baute ihn auch selber ein.
— Ich bin meinem Bruder vieles schuldig
geblieben.

Allmaéhlich glichen sich die vormals feindlichen
Briider einander an. Ich wurde ein wenig kon-
servativer und mein Bruder ein wenig ruhiger.
Und noch etwas: Mit der Zeit vereinte er alle
Krankheiten in sich, die unsere Familie schon
einmal heimgesucht hatten. Auch das Asthma
teilten wir nun miteinander.

Der Jédger erholte sich in seinem Revier bei
Atzenhain. Dorthin steuerte er seinen Jeep auch
am heilen Nachmittag des 4. August 2018.
Gegen Mitternacht wollte er wieder zu Hause
sein. Aber er kam nicht. Am anderen Morgen
fuhr seine Ehefrau mit dem Wagen los. Sie fand
den Vermissten am Ful3 eines Hochstands. Dort
sal} er, als wollte er sich nur ein wenig ausruhen.
Gerhard war tot.

Als wir uns am Tag darauf alle im Licher
Rosenweg 38 zusammenfanden, fiel mein Blick
auf den Sims des Kamins. Wie immer, wenn ich
hier zu Besuch war. Auf dem Sims lehnte der
Hirschfanger unseres GroBvaters Philipp Keil,
der in Beuern das Amt des Revierforsters
ausiibte. Waltraud sagte sofort: "Nimm das grof3e
Messer mit. Es gehort jetzt dir."

Manchmal trostet es mich, dieses "grofle
Messer". Doch meinen Bruder ersetzt es nicht.

Noch einen Trost erfuhr ich, und zwar wihrend
der Trauerfeier, als Ministerpriasident Volker
Bouffier den Arm um mich legte und sagte:
"Mann, ich habe dich lange nicht mehr gesehen."

Ich muss zugeben, dass ich frither nicht wusste,
wie sehr ich meinen Bruder liebe.



