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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN NACHMITTAG. An 
diesem Nachmittag sagte mein Vater zu mir: 
„Ich will heute Holz reißen, und dazu brauche 
ich einen zweiten Mann.“ 

Ich war erst 13. Aber ich mochte diese Dinge 
sehr: Hammer, Säge, Beil und Axt. Ohne zu 
antworten, folgte ich ihm in den Garten, wo 
Buchenstämme lagen, die schon in zwei Hälften 
zerteilt waren. Diese Hälften sollten nun noch 
einmal der Länge nach gerissen werden, bevor 
Schlosser Zecher mit seinem Holzschneidma-
schinchen in die Busecker Weidenstraße kam, 
um kürzere Klötze daraus zu sägen. Später 
setzten wir diese Klötze auf den Hackstock und 
spalteten sie mit dem Beil in  ofengerechte 
Scheite. Bevor wir eine Ölheizung bekamen, 
heizten wir nämlich noch mit Holz und Kohle. 
 

 
Das Holzschneidmaschinchen, aufgenommen am 11. Mai 2019 

 

Mein Vater legte zwei schmale Hölzer parallel 
zueinander ins Gras. Im rechten Winkel dazu 
wuchteten wir eine breite Buchenhälfte darauf. 
Vater setzte den ersten Hieb. Er ließ die Axt 
stecken und trieb einen Eisenkeil in den langen 
Spalt, der sich gebildet hatte. Lachend rief er: 
„Jetzt du auf der gegenüberliegenden Seite!“ 

Ich warf alles, was ich aufzubieten vermochte, in 
meinen Schlag. Vater war zufrieden und steckte 
auch bei mir einen Keil in den Riss. Mit einem 
hölzernen Schlegel schickte er die Keile tiefer in 
den Stamm. Die Kerbe verbreiterte sich, die 
Äxte verloren den Halt und sanken zu Boden. 
Ohne auf den Befehl des alten Herrn zu warten, 
hob ich mein Werkzeug hoch und schlug ein 
zweites Mal zu. „Du bist tatsächlich begabt!“, 
jubelte er, denn ich hatte genau den Riss 
getroffen. Die beiden Teile fielen auseinander. 

Wir kamen gut voran. Die „gerissenen“ Teile 
bauten wir im Viereck zu einem Turm. 

Dann legten wir einen besonders knorrigen 
Stamm auf, an dem viele Äste abgesägt worden 
waren. Vater zeigte auf die Schnittstellen und 
machte mich darauf aufmerksam, dass die 
Maserung des Holzes hier in starken 
Wellenlinien verlief. Bevor ich wirklich kapiert 
hatte, was er meinte, sauste meine Axt nach 
unten. Genau auf die Stelle, an der ein dicker Ast 
gesessen hatte. Das Blatt prallte zur Seite ab. 
Und als es gleich darauf „blobb“ machte, kippte 
mein Vater stöhnend um. Die Schneide war ihm 
in den rechten Unterschenkel gefahren. 

Zu Tode erschrocken, kniete ich nieder, zog die 
Axt aus Vaters Bein und weinte, dass’s Gott 
erbarm’. 

Da schlug er die Augen auf, zog das Hosenbein 
hoch und lachte so lange, bis auch ich in sein 
Lachen einstimmte: Mein Vater trug eine 
Prothese aus Stahl, Holz und Leder! Er hatte sein 
rechtes Bein 1942 in Südrussland verloren, am 
Kuban-Brückenkopf. 

Das Holzbein war kaum beschädigt. Philipp Keil 
stand auf, nahm seinen Geldbeutel heraus, 
reichte mir zehn Mark und schickte mich zu 
Reusche August zwei Grundstücke weiter in 
Richtung Dorf: „Hol mal zwei Flaschen Bier! 
Das muss begossen werden!“ 



Ich hatte noch nie einen so ekligen Geschmack 
im Mund, und ich spuckte das Bier in hohem 
Bogen in Mutters Tulpenbeet. Da lachte mein 
Vater zum zweiten Mal an diesem Tag und leerte 
auch meine Flasche. „Wir machen Feierabend“, 
sagte er, und wir brachten die Werkzeuge in den 
Schuppen, um ins Haus zurückzukehren. 

Erst drei Jahre später trank ich mein erstes Glas 
Pils. Meine Eltern und ich saßen in der Busecker 
 

Germania und lauschten einem Vortrag über 
gesunde Ernährung. Als der Ober mit einem 
Körbchen Bier vorbeikam, wehrte meine Mutter 
ab: „Nein, nein, der Junge trinkt Limo!“ 

„Der Junge trinkt Bier!“, protestierte ich und 
tauchte die Oberlippe in den Schaum. Mein 
Vater hob grüßend sein Glas. 


