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ES WAR EINMAL EIN WUNDER. Die Deu-
tschen nennen es „das Wunder von Bern“. 

Das Wunder von Bern hat nun das Rentenalter 
erreicht. Denn es geschah vor genau 65 Jahren. 
Also am 4. Juli 1954 im Wankdorf-Stadion von 
Bern. Ich höre noch unseren rechten Läufer, den 
sie auch „Windhund“ nannten, rufen: „Jetzt sind 
wir wieder wer!“ Und Kapitän Fritz Walter 
nahm ihn in den Arm. 

Der Windhund, das war Horst Eckel vom 1. FC 
Kaiserslautern, der Einzige, der von dieser Elf 
noch lebt, die damals gegen die unschlagbaren 
Ungarn um Ferenc Puskás mit 3:2 gewann und 
dadurch Fußball-Weltmeister wurde. Historiker 
haben schon behauptet, nicht der Wiederaufbau, 
nicht das Wirtschaftswunder, nicht der Erfolg 
Adenauers, der Moskau dazu bewegte, die letz-
ten 10 000 deutschen Kriegsgefangenen freizu-
lassen, sondern dieser erste deutsche WM-Titel 
habe die Wiedergeburt Deutschlands eingeleitet. 
Neun Jahre nach dem dümmsten und grau-
samsten aller Kriege. Dumm war dieser Krieg 
vor allem deshalb, weil er von einem Psychopa-
then begonnen wurde, dem auch die deutsche In-
telligenz zu Füßen lag. Alle befolgten plötzlich 
nur noch Befehle und das mit Jubel und Be-
geisterung. 

Die deutsche Elf hatte gegen die ungarische 
Wunder-Mannschaft nicht die geringste Chance. 
Schon im Vorrundenspiel waren die Magyaren 
mit 8:3 gegen Herbergers Buben siegreich ge-
wesen. 

Nach dem 3:8 schickten idiotische deutsche 
„Fans“ Bundestrainer Sepp Herberger einen 
Strick, an dem er sich aufhängen sollte, denn 
Herberger hatte diese Niederlage billigend in 
Kauf genommen, indem er Ersatzmänner auf den 
Rasen schickte. Aber in dem entscheidenden 
Wiederholungsspiel gegen die Türken gerieten 
die Deutschen in einen Rausch und gewannen 
mit 7:2. 

Fernsehgeräte gab es damals nur vereinzelt. Wir 
hingen am leinwandbespannten Radio – ich 
besitze noch eins, mein Dichtervater Frederik 
Hetmann hat es mir geschenkt – und lauschten 
dem Reporter und unserem rasenden Herzschlag. 
Aber am 4. Juli 1954 weilte ich nicht bei meiner 
Familie hinter den Busecker Weiden, sondern in 
Bad Dürrheim im Kindererholungsheim des 
Roten Kreuzes. Hier gab es kein Radio, von 
einem Fernseher ganz zu schweigen. 

Doch dann geschah vor dem Wunder von Bern 
ein anderes Wunder. Eine Stunde vor Spiel-
beginn führten die Schwestern ihre Schutzbe-
fohlenen in den großen Speisesaal, der völlig 
leergeräumt war. Über der Eingangstür knackte 
der Lautsprecher, und die Stimme der Ober-
schwester sagte: „Liebe Kinder, ihr werdet 
gleich das große Endspiel erleben, denn in 
meinem Zimmer gibt es jetzt ein Rundfunkgerät. 
Ich lege mein Mikrophon vor dieses Gerät, und 
ihr werdet Zeugen eines sehr großen Ereignisses. 
Seid nicht traurig, wenn unsere Fußballer ver-
lieren. Dass sie das Endspiel erreicht haben, ist 
doch schon ein riesiger Erfolg. Einer von euch 
muss vorher noch herkommen und mir sagen, ob 
alles gut zu verstehen ist.“ 

Wir saßen im Schneidersitz auf dem Fußboden. 
Mehr als 200 Kinder. Alle mit Blick auf den 
kleinen Lautsprecher über der Tür. Manche hat-
ten sich noch nicht eingerichtet, da führten die 
Ungarn schon mit 2:0. Die Enttäuschung wog 
schwer in meinem Magen. Doch da schossen 
Morlock und Rahn ebenso schnell den Aus-
gleich. Wir schauten uns ungläubig an. Neben 
mir hockte Eberhard, der noch lange nach der 
Kur mein Brieffreund war. Er stieß mir den 
Ellbogen in die Seite, und ich verwuschelte sein 
hellbraunes Lockenhaar. 

Der Sprecher Herbert Zimmermann kommen-
tierte mit sich überschlagender Stimme. Hier der 
Schluss seiner Reportage: „Sechs Minuten noch 
 



im Wankdorf-Stadion in Bern. Keiner wankt, der 
Regen prasselt unaufhörlich hernieder. Es ist 
schwer, aber die Zuschauer harren nicht (!) aus. 
Wie könnten sie auch – eine Fußballwelt-
meisterschaft ist alle vier Jahre, und wann sieht 
man ein solches Endspiel, so ausgeglichen, so 
packend? Jetzt Deutschland am linken Flügel 
durch Schäfer. Schäfers Zuspiel zu Morlock wird 
von den Ungarn abgewehrt – und Bozsik, immer 
wieder Bozsik, der rechte Läufer der Ungarn, am 
Ball. Er hat den Ball – verloren diesmal gegen 
Schäfer. Schäfer nach innen geflankt. Kopfball – 
abgewehrt. Aus dem Hintergrund müsste Rahn 
schießen – Rahn schießt – Tooooor! Tooooor!! 
Tooooor!!! Tooooor!!!!!“ 

Und nach dem Schlusspfiff: „Aus, aus, aus – 
aus! – Das Spiel ist aus! – Deutschland ist 
Weltmeister!!!“ 

Die Kinder im Speisesaal waren nicht mehr von-
einander zu unterscheiden. Sie umarmten sich, 
fielen übereinander her. Das sah aus wie ein 
gigantischer Ameisenhaufen. 

Den Text von Herbert Zimmermann lese ich mir 
manchmal selber vor. Mein Freund Michael hat 
ihn mir vor ein paar Wochen gemailt. Und ich 
bekomme jedes Mal eine Gänsehaut. 


