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ES WAR EINMAL EINE DÄMMERSTUNDE. 
Der Niklas-Babbe saß mit dem Rücken zum Kü-
chenschrank, also genau in der Stellung, die er 
immer einnahm, wenn er hinter sich greifen und 
eine bestimmte Flasche hervorzaubern wollte. 
Diese elegante Bewegung kommentierte er im-
mer mit derselben Frage: „Eann, widde noch 
een? – Und, willst du noch einen?“ Das fragte er 
auch, wenn wir noch gar nichts zu uns genom-
men hatten. 

Ich sagte nur „nein“, wenn mein Vater in der Nä-
he war. Denn Hochprozentiges gehörte zu den 
Dingen, die er hasste wie die Pest. Außerdem 
war ich noch gar nicht erwachsen. 

Der Niklas-Babbe goss uns ein. Wir kippten den 
Klaren gleichzeitig hinunter. Er rubbelte seinen 
Schnurres mit dem Zeigefinger und stieß hervor: 
„Fui Deuwel, wäi gout! – Pfui Teufel, wie gut!“ 

Diesen Spruch habe ich schließlich über-
nommen. Und ich sage ihn heute noch auf. Zum 
Vergnügen meiner Freunde und Gäste. Jahr-
zehnte, nachdem der Vater meiner Mutter ihn 
zum ersten Mal zelebriert hatte. 

Nach einer Weile räusperte er sich: „Wäi ich bei 
de Soldoade woar, krooch en Konroad voo 
Beuern Urlaub. – Als ich bei den Soldaten war, 
bekam ein Kamerad aus Beuern Urlaub.“  

Sinngemäß erzählte der Opa weiter: Das war ein 
schneidiger Kerl. Und er tat sich gerne mit sei-
nen Heldentaten vor Verdun  hervor. Eines 
Abends saß sein Großvater mit seinen Freunden  
im Holländischen Hof. Ich war nicht dabei. Ich 
kenne die Geschichte nur vom Hörensagen. 
Lauthals posaunte er die Neuigkeit durch den 
Saal, sein Enkel sei vor drei Wochen zum 
General befördert worden. Ein Zechkumpan 
lachte ihn aus und tippte mit dem Zeigefinger an 
die Schläfe. 

„Ei, wann ich desch doch saa!“, trumpfte der 
stolze Großvater auf. „Iese Kall eas Generoal!“ 

Da sagte der andere: „Vielleicht eas au’n Kall 
joo Korporoal!“ 

Darauf der aufgebrachte Großvater: „Eas doch 
egal! Generoal owwer Korporoal! Hauptsach, es 
roalt sich!“ 

Ich bin nicht sicher, ob sich das in meinem Ge-
burtsort Beuern wirklich so zugetragen hat oder 
ob sich unser Niklas-Babbe nur einen Scherz 
erlaubte. Das spielt ja auch gar keine Rolle. 
Einer meiner literarischen Grundsätze lautet: 
Nicht einmal die Wahrheit darf eine gute Ge-
schichte kaputtmachen.  

Über diese Anekdote muss ich heute noch 
lächeln. Ich werde sie demnächst bei Luigi zum 
Besten geben. Wenn sie einer schon kennt, ist 
die Wahrscheinlichkeit groß, dass sie keineswegs 
aus Beuern stammt. Dann brauche ich nur noch 
nach der Herkunft dieses Schwanks zu fragen.  

Aber wie gesagt: Nicht einmal die Wahrheit darf 
eine gute Geschichte kaputtmachen. Mir selbst 
glauben die Leute ja auch nicht alles. Marie 
Pierre, die lustige Französin aus Flandern, die 
den Mut aufbrachte, sieben Jahre lang mit mir 
verheiratet zu bleiben, sagte einmal in unserer 
Stammkneipe: „Oh, weißt du, mein Mann ist bei 
der Zeitung. Er übertreibt.“  


