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ES WAR EINMAL EINE DAMMERSTUNDE.
Der Niklas-Babbe sal mit dem Riicken zum Kii-
chenschrank, also genau in der Stellung, die er
immer einnahm, wenn er hinter sich greifen und
eine bestimmte Flasche hervorzaubern wollte.
Diese elegante Bewegung kommentierte er im-
mer mit derselben Frage: ,Eann, widde noch
een? — Und, willst du noch einen?** Das fragte er
auch, wenn wir noch gar nichts zu uns genom-
men hatten.

Ich sagte nur ,,nein®, wenn mein Vater in der Ni-
he war. Denn Hochprozentiges gehorte zu den
Dingen, die er hasste wie die Pest. Auflerdem
war ich noch gar nicht erwachsen.

Der Niklas-Babbe goss uns ein. Wir kippten den
Klaren gleichzeitig hinunter. Er rubbelte seinen
Schnurres mit dem Zeigefinger und stie3 hervor:
,,Ful Deuwel, wii gout! — Pfui Teufel, wie gut!*

Diesen Spruch habe ich schlieflich {iiber-
nommen. Und ich sage ihn heute noch auf. Zum
Vergniigen meiner Freunde und Giste. Jahr-
zehnte, nachdem der Vater meiner Mutter ihn
zum ersten Mal zelebriert hatte.

Nach einer Weile rdusperte er sich: ,,Wii ich bei
de Soldoade woar, krooch en Konroad voo
Beuern Urlaub. — Als ich bei den Soldaten war,
bekam ein Kamerad aus Beuern Urlaub.*

Sinngemil erzihlte der Opa weiter: Das war ein
schneidiger Kerl. Und er tat sich gerne mit sei-
nen Heldentaten vor Verdun hervor. Eines
Abends sa} sein Grofvater mit seinen Freunden
im Holldndischen Hof. Ich war nicht dabei. Ich
kenne die Geschichte nur vom Horensagen.
Lauthals posaunte er die Neuigkeit durch den
Saal, sein Enkel sei vor drei Wochen zum
General befordert worden. Ein Zechkumpan
lachte ihn aus und tippte mit dem Zeigefinger an
die Schlife.

,Ei, wann ich desch doch saa!®, trumpfte der
stolze GroBvater auf. ,,Iese Kall eas Generoal !

Da sagte der andere: ,,Vielleicht eas au’n Kall
joo Korporoal!*

Darauf der aufgebrachte GroBvater: ,,Eas doch
egal! Generoal owwer Korporoal! Hauptsach, es
roalt sich!*

Ich bin nicht sicher, ob sich das in meinem Ge-
burtsort Beuern wirklich so zugetragen hat oder
ob sich unser Niklas-Babbe nur einen Scherz
erlaubte. Das spielt ja auch gar keine Rolle.
Einer meiner literarischen Grundsitze lautet:
Nicht einmal die Wahrheit darf eine gute Ge-
schichte kaputtmachen.

Uber diese Anekdote muss ich heute noch
lacheln. Ich werde sie demniéchst bei Luigi zum
Besten geben. Wenn sie einer schon kennt, ist
die Wahrscheinlichkeit grof3, dass sie keineswegs
aus Beuern stammt. Dann brauche ich nur noch
nach der Herkunft dieses Schwanks zu fragen.

Aber wie gesagt: Nicht einmal die Wahrheit darf
eine gute Geschichte kaputtmachen. Mir selbst
glauben die Leute ja auch nicht alles. Marie
Pierre, die lustige Franzosin aus Flandern, die
den Mut aufbrachte, sieben Jahre lang mit mir
verheiratet zu bleiben, sagte einmal in unserer
Stammkneipe: ,,Oh, weilit du, mein Mann ist bei
der Zeitung. Er tibertreibt.*



