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ES WAR EINMAL EIN LÖWE. Und um ihn 
herum bewegten sich noch viele andere Löwen. 
Sie lebten in der Kornkammer Indiens, im 
Bundesstaat Punjab, in der Heimat der Sikh. 

Die männlichen Sikh tragen alle einen zweiten 
Vornamen. Nämlich Singh, was Löwe bedeutet. 
Die Sikh-Frauen erkennt man an dem 
zusätzlichen Namen Kaur - Königin. 

Als wir, mein sechsjähriger Sohn Ragnar und 
ich, in Jassi Bagwali ankamen, stand die gesamte 
Familie Sra mit strahlenden Gesichtern in der 
Haustüre, um uns willkommen zu heißen: 
Harbans Kaur, die schüchterne Mutter, Pinky, 
die zehnjährige hochaufgeschossene Tochter, der 
achtjährige Harpreet Singh und der dreijährige 
Jaskaran Singh, der viel älter aussah. Der 
Hausvater Dr. Surjit Singh Sra stand neben uns, 
denn er hatte uns aus Neu Delhi abgeholt. Einer 
von den Fünfen war anders. Ich brauchte ein 
paar Minuten, bis ich den Grund dafür 
herausgefunden hatte. Aber dazu später. 

Ein männlicher Sikh geht nie zum Friseur. Er 
lässt Haar und Bart sein Leben lang wachsen. 
Damit das Haar ihn nicht behindert, bindet er es 
zu einem Knoten auf und bedeckt es mit einem 
hohen Turban, dessen Farbe und Wickelung über 
die soziale Stellung des Trägers Auskunft gibt. 
Wie die Kerle ihren Bart trimmen, habe ich nie 
so ganz herausgefunden. 

Pflicht für einen stolzen Sikh ist auch die Kara, 
ein stählerner Ring am rechten Handgelenk. 
Außerdem trägt er einen Kirpan, die traditionelle 
Flammenklinge, an einem dunkelblauen Band 
über der Schulter. Surjit berichtete, es gebe Sikh, 
die den Kirpan niemals ablegen. Unter der 
Dusche nehmen sie ihn zwischen die Zähne.  

Die Kara trug ich schon in Deutschland. Als ich 
Surjit in den 70er Jahren kennenlernte, wohnte er 
bei Annemarie Wilken an der Biedenkopfer 
Schillerlinde. Er war nach Deutschland 
gekommen, um Landwirtschaft zu studieren. 
Schon während unseres ersten Gesprächs  

passierte es. Surjit zog seinen Ring von der 
rechten Hand, streifte ihn mir über und sagte: 
„Ich sehe von Anfang an einen Sikh in dir. Deine 
Rechte kann nun nichts Böses mehr anrichten. Es 
sei denn, du legst den Reif wieder ab.“ 

Ich trage ihn heute noch. 

Nachdem wir unseren überaus süßen 
Begrüßungstee getrunken hatten, wurde mir 
endlich klar, warum Harpreet anders war als sein 
Vater und sein kleiner Bruder: Er trug eine 
europäische Kurzhaarfrisur! 

Harpreet wandte sein fein geschnittenes Gesicht 
selten von uns ab. Wir waren etwas Besonderes 
für ihn, zumal der hellblonde Haarschopf meines 
Jungen mit der indischen Sonne um die Wette 
schien.  

Am Nachmittag sah Harpreet, dass wir 
schwitzten. Er führte uns zu einem kleinen 
Häuschen im Garten. Auf einem Schemel stand 
ein großer Bottich mit kühlem Wasser. In der 
Fensternische schimmerten ein paar 
vasenähnliche Behälter aus Messing. Ragnar und 
ich zogen uns aus und übergossen uns mit dem 
frischen Nass. Schließlich hob ich den Bottich 
hoch und schüttete den Rest der köstlichen 
Flüssigkeit über unsere Schultern. Wir waren uns 
einig: Nie zuvor hatten wir eine Dusche so 
genossen wie an diesem Tag. Nie zuvor hatte uns 
eine Dusche so erfrischt. 

Aber dann kam der eigentliche Lernprozess. In 
Jassi Bagwali gab es keine Toilette. Jedenfalls 
keine wie in Weilburg, wo wir damals zu Hause 
waren. Vielmehr betrat man eine ummauerte 
Betonplatte mit einem Loch in der Mitte. Man 
musste genau zielen, um dieses Loch zu treffen. 
Und es gab kein Klopapier. Unsere Inder 
reinigten sich nach der Erleichterung mit 
Wasser. Auch hierfür standen Messinggefäße 
bereit. 

Wir fassten uns ein Herz und baten Harpreet um 
eine alte Zeitung. Mit der „Indian Times“ unterm 
Arm ging ich nun jeden Morgen in den Garten, 



um mein Geschäft zu erledigen. Ein wenig später 
folgte mir mein Blondschopf nach. 

Am dritten Vormittag gewahrte ich am Fenster 
des Nachbarhauses Gestalten, die umherhopsten 
und feixten. Ich hatte gleich das Gefühl, dass die 
Tänzchen und das Gelächter keinem anderen 
galten als mir. Ich rief Harpreet herbei und fragte 
ihn, was sich die Leute da zuriefen. Zuerst 
druckste unser neuer Freund ein bisschen herum. 
Aber dann lachte er und übersetzte: „Der 
Englishman geht wieder scheißen!“ 

„Englishman“ – das war eine schlimme 
Beleidigung. Das hatte auch mein Sechsjähriger 
schnell begriffen. Als Gogi, ein Freund Surjits, 
uns ein wenig umherfuhr, landeten wir genau zur 
Siesta bei vornehmen Leuten in Chandigarh. Der 
Herr des Hauses war so etwas wie ein 
Staatssekretär.  

Mir wiesen sie sofort ein paar weiche Kissen zu, 
während Ragnar mit Gleichaltrigen draußen 
spielte. Plötzlich kam eine äußerst korpulente 
Dame herein, die Ragnars Hand umklammerte: 
„Ich bin die Rektorin der Schule nebenan. Dieses 
Goldköpfchen hier verhaut unsere Kinder!“ 

Ragnar riss sich los und schrie: „Die haben 
dauernd ,Englishman’ hinter mir hergerufen. Da 
hab ich einen Bambusstock gegriffen und 
draufgehauen!“ 

Ich übersetzte diese Rechtfertigung, nicht ohne 
darauf hinzuweisen, dass wir uns aufs Schärfste 
gegen die Bezeichnung ,Englishman’ 
verwahrten. Wir wussten, dass englisches Militär 
in Surjits Dorf Dutzende von Sikh hingerichtet 
hatten. Da entstand ein verständnisvolles 
Lächeln im Gesicht der Pädagogin. Sie nickte, 
schenkte mir die Silbe „ji“, die Ehrerbietung 
ausdrückte, und entfernte sich wieder. Der 
Staatssekretär klopfte Ragnar auf die Schulter. 
Er war stolz auf seinen kleinen Gast aus 
Germany. 

Eines Morgens sagte Harpreet kein einziges 
Wort. Pinky flüsterte mir ins Ohr: „Heute gibt es 
Zeugnisse, und mein Bruder hat wenig Hoffnung 
auf eine Versetzung. Ich werde mit ihm gehen, 
damit sich seine Verzweiflung in Grenzen hält.“ 

„Soll ich auch mitgehen?“, fragte ich den kleinen 
Sikh, der mir ein glückliches Lächeln schenkte. 

Zu dritt marschierten wir zur St. Joseph Senior 
Secondary School, die von katholischen Nonnen 
geleitet wurde. Mucksmäuschenstill war es in 
der Turnhalle, wo die Zeugnisse auf einem Tisch 
lagen. Auch Harpreets Name tönte aus dem 

Lautsprecher. Mit versteinertem Gesicht holte 
der Junge das ab, was wir damals an der 
Gießener Herderschule „Giftzettel“ nannten. 
Pinky nahm ihm das Blatt Papier aus der Hand, 
warf einen Blick darauf, lächelte und schwieg. 

Im Foyer an einer lebensgroßen Marien-Statue 
blieb das Mädchen stehen und umarmte seinen 
Bruder: „Herzlichen Glückwunsch, Harpreet! Du 
hast es wieder mal geschafft!“ 

Harpreet packte seine Schwester und mich und 
tanzte mit uns um die „Mutter Gottes“. Dabei 
stieß er hervor: „Satnam! Satnam! – Gott ist gut! 
Gott ist wahr!“ Wir sprangen so ausgelassen um 
diese schöne Figur, dass wir erst wieder zu uns 
kamen, als mehrere Nonnen dazwischengingen. 
Harpreet fasste sich als Erster. Auf Englisch 
erklärte er die Lage: „Wir tanzen doch vor 
Freude! Das ist übrigens meine Schwester, und 
das ist mein Onkel aus Deutschland!“ 

Als ich eine Verbeugung machte, kam die Mutter 
Oberin, ungläubig lächelnd, auf mich zu und 
reichte mir die Hand. 

Die Zeit verging im Flug. Eines Morgens stand 
Freund Hungridge mit seinem Traktor auf dem 
Hof, um uns zum Bahnhof zu bringen. Wieder 
hatten sich alle versammelt. Wieder lächelten 
sie. Das heißt, sie versuchten zu lächeln. 
Harpreet weinte sogar. „Schukriya!“, rief er uns 
nach. „Danke!“ 

Ich versuchte, den Schmerz zu überspielen, und 
rief zurück: „Guter Junge! Bitte, sag den 
Nachbarn, dass wir gar keine Englishmen, gar 
keine Engländer sind! Und bleib gesund!“ 

Das mit den Englishmen war mir wichtig, denn 
die Engländer hatten im Punjab sehr viel Blut 
vergossen. 

Lange Zeit schrieb uns Pinky, und ich schrieb 
ihr. Pinky heißt eigentlich Ravinder, was so viel 
bedeutet wie Gottes Kraft und Wärme. Sie 
übersetzte uns auch die Namen ihrer Brüder. 
Harpreet lautet auf deutsch: Lob Gottes. Und 
Jaskaran: Ruhm. 

Irgendwann schlief unsere Korrespondenz dann 
ein. Ab und zu lag eine Ansichtskarte von Surjit 
im Briefkasten. Als Leiter einer großen 
Zuckermühle unternahm er viele Dienstreisen. 
Und er schrieb viele Grüße aus aller Welt. Eines 
Tages las ich ein Sprichwort aus seiner Heimat: 
„Kartoffeln und Sikh gibt es auf der ganzen 
Welt.“ Und da ich mich zu einem modernen 
Menschen entwickelt hatte, machte ich eines 
Tages eine Entdeckung, und zwar auf Facebook: 



Pinky Ravinder Kaur Sra! Über 50 Jahre alt 
inzwischen und Direktorin einer Schule mit etwa 
1000 Zöglingen. 

Mein Sohn Ragnar buchte sofort einen Flug nach 
Neu Delhi. Aber er reiste diesmal nicht mit mir, 
sondern mit Gunnar, meinem Enkel. Damals war 
ich 38. Heute bin ich 80 und für die indische 
Backofenhitze viel zu alt. 

Die beiden kamen mit einer niederschmetternden 
Nachricht nach Deutschland zurück: Harpreet 
hatte 2014 eine Hirnblutung erlitten und war 
daran gestorben. Jaskaran, von Beruf Arzt, 
konnte seinen Bruder nicht mehr retten. 


