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Alfred Keils Kolumne

ES WAR EINMAL EINE AUTOFAHRT quer
durch ganz Deutschland. In dem schweren Mer-
cedes saBBen mein Vater, Otto, ein Verwandter,
der schon seit Jahren fiir uns am Steuer saf3, und
ich, dessen Asthma so schlimm geworden war,
dass die beiden Erwachsenen nun alles in die
Waagschale warfen, um mich zu retten. Aber
keine Klinik war bereit, mich aufzunehmen, weil
in meinem Zustand keine Therapie mehr méglich
schien. In Friedberg, wo ich einige Monate zuvor
schon gelegen hatte, bekam ich wenigstens eine
Spritze. Schlieflich landeten wir im Bad Nau-
heimer Konitzky-Stift, wo sie alle hinbrachten,
deren Herz zu versagen drohte.

Das Asthma wurde tagelang nicht besser. Aber
die Pumpe erholte sich. Der behandelnde Arzt
schaffte das mit Stophanthin. Ein Mittel, das die
meisten Arzte heute nicht mehr mogen.

Weil meine Nerven arbeiteten, ohne dass ich da-
von wusste, bauten die Pfleger hohe Gitter um
mein Bett, das ganz alleine in einem kleinen
Zimmer stand. Doch eines Tages wachte alles in
mir auf, und ich atmete fast wieder normal.

Ich iiberstieg eins der Gitter, fand im Spind mei-
ne Reisetasche und entnahm ihr den Elektro-
rasierer. Mein Spiegelbild zeigte mir, wie lange
ich dieses Gerit nicht mehr benutzt hatte.

Die Tiir flog auf, und fiinf Schwestern umarmten
mich gleichzeitig. Eine stiirmte davon, um einen
Arzt zu holen. Die iibrigen vier tanzten mit mir
im Kreis.

Noch am selben Tag brachten sie mich in den
groflen Saal mit zehn Betten. Da bekam ich noch
einmal wildes Herzklopfen. Denn einer von der
Mannschaft sammelte Geld ein. Die neun hatten
gewettet. Alle auBer einem, einem vornehmen
Englinder, waren sich sicher gewesen: ,,Nie und
nimmer schafft der das! Den sehen wir nicht
wieder!* Aber da stand ich plotzlich.

Zwei Tage danach hatten wir Chef-Visite. ,,He,
Abiturient!”, rief der Mann mit der dicken Brille.

,»Steh auf! Wir miissen den Kollegen hier etwas
beweisen!*

Wihrend ich mich auf meine zitternden Beine
miihte, sagte er zu den Herren in WeiB: ,,Dieser
junge Mann hier war ein Sterbender, als er ein-
geliefert wurde. Aber ich habe ihn wieder ge-
heilt! Und zu mir gewandt, befahl er: ,Los,
hiipfen Sie mal auf dem linken Bein um den
Tisch da!*

Statt zu protestieren, gehorchte ich. Fiinf Runden
legte ich zuriick, um dann keuchend auf einen
Stuhl zu sinken. Zwei von den jungen Arzten
gesellten sich zu mir und setzten ihr Stethoskop
auf meine Brust und auf meinen Riicken. Sie
nickten dem Professor anerkennend zu.

Diesen Professor hatte ich gefressen. Er war mir
noch nie im Leben begegnet. Aber er wiirde sein
angebliches Wunder aktenkundig machen.

Seit diesem Tag schaue ich den Alphaminnchen
in den Kliniken genau auf die Finger. Ich habe
von da an so manches Mal widersprochen. Als
einer behauptete, Sauberkeit schiitze vor Aller-
gien, sagte ich: ,,Genau das Gegenteil ist der
Fall.*

Und als ein Medizinstudent mit dem Brustton
der Uberzeugung von sich gab, Cola lose Fleisch
auf und greife die Magenwinde an, konnte ich
nicht mehr an mich halten: ,,Wo haben sie denn
diesen Unsinn gelernt? Coca-Cola beruhigt den
gesamten Magen-Darm-Trakt!*

Die Stationsschwester liachelte: ,,Werden Sie
Medizin studieren, wenn sie das Abi geschafft
haben?

Ich wusste es nicht. Lehrer? Diplom-Biblio-
thekar? Zeitungsredakteur?

Zuerst wurde ich etwas ganz anderes. Ndmlich
der fuchsteufelswilde linke Verteidiger der Ful3-
ballmannschaft im Konigssteiner Internat.



