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ES WAR EINMAL EINE FREUNDSCHAFT.
Diese Freundschaft hatte eine schwere Geburt.

Ich bin kein Morgenmuffel. Im Gegenteil, es

kann passieren, dass ich morgens im
Badezimmer schon summe, singe oder pfeife.
Pfeifend betrat ich auch den Waschraum des
Konigsteiner  Schilerheims der Inneren

Mission, in das mich meine Eltern der

Luftveranderung wegen gesteckt hatten.

Weit kam ich nicht mit meinem Lied. Denn
ich spuirte einen schrecklichen Schlag, und es
dauerte lange Sekunden, bis ich wieder in der
Lage war durchzublicken.

Mit nacktem Oberkorper stand er vor mir und
brachte seinen Bizeps beeindruckend zur
Geltung. Sein Mund deutete ein Uberlegenes
Grinsen an. Aber sein Blick verriet
Unsicherheit. Er wandte sich auch nicht ab, als
er sein giftgrines Handtuch auswrang, das er
mir Ubers Gesicht gezogen hatte.

Ich gehorte als Sechzehnjahriger zu den
untersetzten Burschen, aber der Andere war
noch zwei, drei Zentimeter kleiner.

Der Muskelprotz  wollte offensichtlich
feststellen, ob ich, der Neue, ein
Alphamé&nnchen war. Wie hatte er wissen
sollen, dass ich Alphatiere verachtete? Schon
als kleiner Junge wollte ich nie der Erste sein.
Der zweite Platz gentgte mir. Ich flrchtete
den Neid der Gotter.

Am néchsten Morgen drehte ich ihm den
nackten Ricken zu, um ihm zu zeigen, dass
ich mich nicht flrchtete.

Als ich schreiend herumfuhr, hielt er ein
abgesagtes Luftgewehr in der Hand. "Das gibt
kein Loch", sagte er mit ernstem Gesicht, "das
war nur ein Stick aus einer Kartoffel."

Zwei Stunden spater in der Taunusschule
brannte mein Riicken immer noch.

Die Waffe wurde umgehend entsorgt. Ein
Oberprimaner hat sie auf einen Schrottlaster
geworfen.

Der aggressive Junge und ich, wir lagen mit
zwei anderen auf dem Zimmer genau Uber der
grol3en Toreinfahrt. Die "Wutz", ein Ful3baller
vor dem Herrn, stellte uns vor. Meinen
Kontrahenten nannten sie "Schratt". Wegen
seiner Ahnlichkeit mit einem zottigen
Waldgeist. Sein burgerlicher Name lautete
Hans-Dieter Hucke, was den Heimleiter dazu
veranlasste, ihn "Hans Huckebein" zu rufen.
In Anlehnung an eine Bildergeschichte von
Wilhelm Busch.

Schon nach einer Woche hatte auch ich
meinen Namen weg: "Hesekiel". Den Grund
dafir liefere ich in einer anderen Geschichte.

Dann folgte der dritte Angriff. Schratt konnte

nie stillsitzen und nie den Mund halten. Und
weil ich in diesen Tagen stark entziindete
Bronchien hatte und unter Atembeschwerden
litt, bat ich den Zimmergenossen, doch ein
wenig leiser zu sein.

Sofort schwieg er. Langsam ging er auf mich
zu. Er fixierte mich kalt und nahm mich
kurzerhand in den Schwitzkasten. Schon nach
wenigen pfeifenden Atemziigen fuhlte ich,
dass Schratt mit meinem Leben spielte, zumal
mich seine Faust immer wieder auf Mund und
Nase traf. Ich krallte meine rechte Hand in
seine Kehle und zog daran. Wie vom Blitz
getroffen, sackte er zu Boden. Ich rettete mich
aufs Bett, um meine Puste zu beruhigen. Die
beiden Zeugen standen kreidebleich.

So schnell, wie er hingefallen war, sprang er
auch wieder auf, warf zwei Stuhle an die
Wand, gurgelte irre Tone und rannte davon.
Erst das Abendessen rief ihn wieder auf den
Plan.



Es vergingen ein paar Tage. Die Entzindung
meiner Atemwege war abgeklungen. Wieder
naherte sich Schratt, diesmal aber ganz anders.
Scheu zog er mich am Armel: "Hesekiel, ich
brauche deine Hilfe. Eine Bande aus meiner
Parallelklasse hat mir gedroht. Die wollen mir
nach dem Unterricht auflauern. Kannst du auf
dem Heimweg neben mir gehen?"

Ich nickte. Nach der letzten Stunde wartete ich
auf ihn. Schratt sprang als Erster die Treppe
herunter. Hinter ihm vier, finf andere Schiiler.
Als Schratt mich auf dem Schulhof erreicht
hatte, stellte er sich triumphierend neben mich.
Auch ich nahm eine drohende Haltung ein.
Die Gruppe zog sich zuriick, um sich zu
beraten.

Schratt und ich entfernten uns in Richtung
Schilerheim. Niemand folgte uns. Als wir die
alteren Semester Gypsy und Waldi eingeholt
hatten, war jegliche Gefahr gebannt. Da sah
ich Schratt zum ersten Mal lachen. Ich war
jetzt sein Freund.

*

Inzwischen ist Uber ein halbes Jahrhundert
vergangen. Im Facebook habe ich Schratt
wiederentdeckt. Das runde willensstarke
Gesicht ist zweifellos seins. Zwei Botschaften
habe ich ihm geschickt. Aber er schweigt.



