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ES WAR EINMAL EIN POLITIKER. Der 
verschluckte sich an seinem eigenen Lachen. 
Seine Nebenleute hatten alle Hände voll zu 
tun, ihm wieder zu einer ruhigen Atmung zu 
verhelfen. 

Dieser Politiker hieß Walter Wallmann. 
Nacheinander übte er hohe Ämter aus. Das des 
Oberbürgermeisters der Stadt Frankfurt am 
Main, das des Bundesumweltministers, das 
des Hessischen Ministerpräsidenten und das 
des Bundesratspräsidenten. Die Frankfurter 
waren so zufrieden mit ihm, dass sie ihn zum 
Ehrenbürger machten. 

Walter Wallman lachte und lachte. Versuchte, 
sich hinter seiner dicken Aktentasche zu 
verkriechen. Aber alle bekamen seinen 
Zustand mit. Außer dem kleinen stämmigen 
Mann, der mit dem Zeigestock den Takt 
schlug zu dem, was er gerade vortrug. 
Hermann Müller, Kleinunternehmer aus 
Gönnern, der auch im Biedenkopfer Kreis-
ausschuss saß, hatte ein großes Anliegen: Die 
Politik muss wieder sauber werden. 

Hermann Müller war ein Original. Wenn er 
aus den Sitzungen der Gremien kam, denen er 
angehörte, traf er pünktlich zum Mittagessen 
ein, das wir Jungredakteure und Volontäre 
beim ollen Schaufuß in der Biedenkopfer 
Hainstraße einnahmen. Bei solchen Gelegen-
heiten durften wir unser Geld stecken lassen, 
denn Hermann Müller hielt uns frei. Sein 
Kommentar: "Das Sündengeld muss unter die 
Leute." Will sagen, einer, der sich unter die 
Politiker mischt, hat das ehrenamtlich zu tun. 
Sitzungsgelder durfte es seiner Meinung nach 
gar nicht geben. 

Walter Wallmann lachte immer noch. 
Hermann Müller redete sich in Rage. Er drehte 
sich zur Hessenkarte um, vor der er tönte, und 
drosch mit dem Stock auf die Hauptstadt 
Wiesbaden: "Und dafür will ich kämpfen bis 

zum letzten Blutstropfen! Bis zum letzten 
Blutstropfen!!!" 

Die Woche darauf rief er mich an: "Keilche, 
am Mittwoch gründen wir einen neuen Orts-
verband der CDU. Ich hol dich ab. Dann sparst 
de Benzin." 

Über fünfzig Jahre ist das jetzt her. Deshalb 
weiß ich nicht mehr mit Sicherheit, wo diese 
Gründung stattfinden sollte. Ich glaube, es war 
in Oberdieten. Wir trafen uns in der guten 
Stube eines der ortsansässigen Christ-
demokraten. 

Es verging eine halbe Stunde, es verging eine 
ganze Stunde. Aber nichts geschah. Jedenfalls 
nichts, was mit dem Grund der 
Zusammenkunft zu tun hatte. Die gestandenen 
Männer erzählten vom Krieg, und zwar mit 
ziemlicher Hingabe. Da meldete ich mich zu 
Wort: "Ich muss morgen früh einen Artikel 
über diesen Abend schreiben!" Überrascht 
fragte Hermann Müller: "Ja, und?" Darauf ich: 
"Zum Beispiel müsst ihr zuerst einmal einen 
Vorstand wählen." Hermann Müller: "Richtig! 
Also, ihr drei da hinten auf dem Sofa, ihr 
macht Beisitzer. Du hinter deinem Pfeifen-
rauch, du bist Schriftführer. Du, der sei Kapp 
noch uffhat, betreust die Kasse. Und last, not 
least, Heinrich, du bist der beste Mann für das 
Amt des Vorsitzenden. Dein Nebenmann links 
kann dich vertreten. Schriftführer, du hast 
gleich eine wichtige Aufgabe. Schreib dem 
Herrn Presse mal all unsere Namen uff. 
Keilche, du aach: Schreib uff!" 

Und wieder erzählten sie vom Krieg. Wie sie 
da saßen: lauter Helden. 

Erneut hob ich die Hand: "Ich geh mal davon 
aus, dass alle die Wahl annehmen. Was ich 
aber vermisse, ist ein Statement des Vor-
sitzenden." 



Hermann Müller ergriff abermals das Wort: 
"Heinrich, du würdest etwa Folgendes sagen . 
. ." Und nicht nur der Heinrich staunte über 
das, was er angeblich sagte. "Und ich als 
Kreisvorsitzender", fügte Hermann Müller an, 
"sage dies: Zuerst müssen wieder Anstand und 
Moral in Staat und Politik Einkehr halten . . ." 

Als der runde Mann vor Erschöpfung 
schließlich einen Punkt setzte, rief er mir noch 
einmal zu: "Keil, schreib uff!" 

Am anderen Morgen in der Redaktion spielte 
ich die Szene nach. So viele Lacher habe ich 
 

wohl nie wieder gehabt. Die Parole war 
geboren: "Keil, schreib uff!" Auch als wir alle 
schon lange in Rente waren, begrüßten mich 
die Hinterländer Kollegen auf diese Weise: 
"Keil, schreib uff!" 

Jetzt gibt es nur noch einen, der das tut: Bernd 
Füssel. Er und ich sind die einzigen, die noch 
übrig geblieben sind. Und meistens sage ich 
jetzt zu mir selbst: "Keil, schreib uff! Das ist 
alles, was du kannst!" 


