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ES WAR EINMAL EIN HUT. Er bestand aus 
Leinen und Kork. Man konnte ihn an den Seiten 
hochklappen wie die Kopfbedeckungen der 
deutschen „Schutztruppen“ in Afrika. Erstanden 
hatte ich ihn irgendwann in den Sechzigern 
irgendwo an der Atlantikküste. Viele Jahre hing 
er mit anderen Relikten bei mir an der Wand. Bis 
sich eines Tages eine Besucherin dermaßen in 
ihn verliebte, dass ich ihr das Andenken beim 
Abschied auf die weizengelben Locken drückte. 

Abschiedsschmerz durchzuckte mein Herz, als 
die junge Frau und der Hut verschwanden. Und 
wenn ich alte Fotos betrachte, die mich mit dem 
beigen Hut zeigen, spüre ich heute noch eine 
nicht geringe Wehmut. „Tarasconi und sein 
Hut!“ sagte vor Monaten einmal mein Gespan 
Sir William, als ich ihm eine solche Aufnahme 
zeigte. 

Tarasconi ist eine Ableitung von Tartarin de 
Tarascon. So nennen die Franzosen ihren Till 
Eulenspiegel. Die Glossen, die ich als Zeitungs-
volontär in Biedenkopf und Marburg verfasste, 
unterschrieb ich aus Sympathie für diese Figur 
mit „Tartarin“. 

Immer, wenn ich Udo Lindenberg sehe, der 
seinen Hut sogar in der Sauna aufbehält, oder 
eine Abbildung des eigenartigen Kunst-Pro-
fessors Josef Beuys, fällt mir mein Hut vom 
Atlantik wieder ein: Ob er noch existiert? Wird 
er noch wertgeschätzt wie bei mir im Tuch-
macher Weg in der Hinterlandmetropole? 

Aber dieser falbe Hut ist nicht der erste, an den 
ich mit Herzweh zurückdenke. Als Schuljunge 
trug ich auf meinen Streifzügen durch Feld und 
Wald einen aus dunkelgrünem Filz, der von 
meinem Försteropa stammen muss, der aus-
schließlich in Waidmannskluft unterwegs war. 

Dieses Objekt vermisste ich eines Tages. 
Nachdem ich eine Woche vergeblich gesucht 
hatte, erbarmte sich meine kleine Schwester, 
indem sie mir gestand: „Mama hat fürs Krippen-
spiel eine Teufelskappe mit roten Hörnern daraus 
gemacht. Die Krempe liegt sicher noch irgend-
wo.“ 

Als ihr großer starker Bruder anfing zu weinen, 
erschrak Irene und schwieg. 

Den Sommer 1972 halte ich für den härtesten 
meines Lebens. Denn ich erlebte ihn als Schüler 
und Chauffeur des berühmten Schriftstellers 
Hans-Christian Kirsch alias Frederik Hetmann in 
Texas, New Mexico und Arizona. Er war scho-
nungslos. Zuerst brachte er mir bei, dass er mich, 
was das literarische Schreiben anging, für einen 
blutigen Anfänger hielt. Schließlich sagte er: 
„Man muss auch glücklich werden können, ohne 
Romane zu verzapfen.“ Später versuchte er, 
mich ein wenig zu trösten: „Reg dich nicht auf. 
Qualität setzt sich früher oder später durch.“ 

Bei mir war es eher später. Nach 20 Jahren 
stellte Hetmann fest, dass ich mich zu einem 
ganz passablen Lyriker entwickelt hatte. Er 
sammelte meine Gedichte und gab eine kleine 
Anzahl von ihnen als Privatdruck heraus. Als ich 
dann den Ersten Preis des Lyrischen Oktobers 
gewann, bemerkte er wie nebenbei: „Hab ich 
doch gesagt, Qualität setzt sich durch.“ 

Doch bevor ich auf der Klosterfestung Comburg 
zu solchen Ehren kam, verschaffte ich mir in 
Flagstaff einen bleibenden Trost. Hier betrat ich 
ein Trading Post, und da hing er auf einem 
Büffelhorn! Mein gelber Hut! Aus Leder dies-
mal. Ich setzte ihn auf und bezahlte. Frederik 
Hetmann nahm nicht die geringste Notiz davon. 
 



Aber eine Navaho-Schöne im Greyhound, den 
wir vorübergehend benutzten: „Miraculous! Den 
hat ein Indianer gemacht!“ 

Da lernte ich, was die Augen einer Frau mit mir 
anzustellen in der Lage sind. 

Diesen Hut habe ich nicht verschenkt. Er hängt 
ganz oben im ausgebauten Speicher an einem 
Balken und wartet darauf, wieder mein Haupt zu 
bedecken, das inzwischen grau zu werden be-
ginnt. 

Warum ich so viel Aufhebens um drei Hüte ma-
che? Na ja, unsere Altvorderen vertraten noch 
die Meinung, der Hut diene als Symbol für den 
 

sozialen Status, er verrate so zu sagen die 
Gruppenzugehörigkeit. Der Kardinal trägt einen 
prächtigeren Hut als der Bischof. Der Cowboy 
unterscheidet sich durch seinen Hut vom lang-
weiligen Bänker. Und in Frankreich rufen die 
Leute, die einen Menschen besonders loben 
wollen: „Chapeau!“ Die Übersetzung dieses 
Wortes lautet: Hut. Gemeint ist: „Du bist groß-
artig. Ich ziehe meinen Hut!“ 

Da gehe ich doch gleich mal die Treppe hinauf 
zu meinem indianischen Chapeau und befreie ihn 
vom Staub der Jahrzehnte. Soll mir keiner nach-
sagen können, das sei doch ein alter Hut. 


