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ES WAR EINMAL EIN HUT. Er bestand aus
Leinen und Kork. Man konnte ihn an den Seiten
hochklappen wie die Kopfbedeckungen der
deutschen ,,Schutztruppen® in Afrika. Erstanden
hatte ich ihn irgendwann in den Sechzigern
irgendwo an der Atlantikkiiste. Viele Jahre hing
er mit anderen Relikten bei mir an der Wand. Bis
sich eines Tages eine Besucherin dermallen in
ihn verliebte, dass ich ihr das Andenken beim
Abschied auf die weizengelben Locken driickte.

Abschiedsschmerz durchzuckte mein Herz, als
die junge Frau und der Hut verschwanden. Und
wenn ich alte Fotos betrachte, die mich mit dem
beigen Hut zeigen, spiire ich heute noch eine
nicht geringe Wehmut. ,Tarasconi und sein
Hut!* sagte vor Monaten einmal mein Gespan
Sir William, als ich ihm eine solche Aufnahme
zeigte.

Tarasconi ist eine Ableitung von Tartarin de
Tarascon. So nennen die Franzosen ihren Till
Eulenspiegel. Die Glossen, die ich als Zeitungs-
volontédr in Biedenkopf und Marburg verfasste,
unterschrieb ich aus Sympathie fiir diese Figur
mit ,, Tartarin®.

Immer, wenn ich Udo Lindenberg sehe, der
seinen Hut sogar in der Sauna aufbehilt, oder
eine Abbildung des eigenartigen Kunst-Pro-
fessors Josef Beuys, fillt mir mein Hut vom
Atlantik wieder ein: Ob er noch existiert? Wird
er noch wertgeschitzt wie bei mir im Tuch-
macher Weg in der Hinterlandmetropole?

Aber dieser falbe Hut ist nicht der erste, an den
ich mit Herzweh zuriickdenke. Als Schuljunge
trug ich auf meinen Streifziigen durch Feld und
Wald einen aus dunkelgrinem Filz, der von
meinem Forsteropa stammen muss, der aus-
schlieBlich in Waidmannskluft unterwegs war.

Dieses Objekt vermisste ich eines Tages.
Nachdem ich eine Woche vergeblich gesucht
hatte, erbarmte sich meine kleine Schwester,
indem sie mir gestand: ,,Mama hat fiirs Krippen-
spiel eine Teufelskappe mit roten Hornern daraus
gemacht. Die Krempe liegt sicher noch irgend-
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Als ihr groBler starker Bruder anfing zu weinen,
erschrak Irene und schwieg.

Den Sommer 1972 halte ich fiir den héirtesten
meines Lebens. Denn ich erlebte ihn als Schiiler
und Chauffeur des berithmten Schriftstellers
Hans-Christian Kirsch alias Frederik Hetmann in
Texas, New Mexico und Arizona. Er war scho-
nungslos. Zuerst brachte er mir bei, dass er mich,
was das literarische Schreiben anging, fiir einen
blutigen Anfidnger hielt. SchlieBlich sagte er:
»Man muss auch gliicklich werden konnen, ohne
Romane zu verzapfen.“ Spidter versuchte er,
mich ein wenig zu trosten: ,,Reg dich nicht auf.
Qualitit setzt sich frither oder spéter durch.

Bei mir war es eher spiter. Nach 20 Jahren
stellte Hetmann fest, dass ich mich zu einem
ganz passablen Lyriker entwickelt hatte. Er
sammelte meine Gedichte und gab eine kleine
Anzahl von ihnen als Privatdruck heraus. Als ich
dann den Ersten Preis des Lyrischen Oktobers
gewann, bemerkte er wie nebenbei: ,,Hab ich
doch gesagt, Qualitit setzt sich durch.*

Doch bevor ich auf der Klosterfestung Comburg
zu solchen Ehren kam, verschaffte ich mir in
Flagstaff einen bleibenden Trost. Hier betrat ich
ein Trading Post, und da hing er auf einem
Biiffelhorn! Mein gelber Hut! Aus Leder dies-
mal. Ich setzte ihn auf und bezahlte. Frederik
Hetmann nahm nicht die geringste Notiz davon.



Aber eine Navaho-Schone im Greyhound, den
wir voriibergehend benutzten: ,,Miraculous! Den
hat ein Indianer gemacht!*

Da lernte ich, was die Augen einer Frau mit mir
anzustellen in der Lage sind.

Diesen Hut habe ich nicht verschenkt. Er hingt
ganz oben im ausgebauten Speicher an einem
Balken und wartet darauf, wieder mein Haupt zu
bedecken, das inzwischen grau zu werden be-
ginnt.

Warum ich so viel Aufhebens um drei Hiite ma-
che? Na ja, unsere Altvorderen vertraten noch
die Meinung, der Hut diene als Symbol fiir den

sozialen Status, er verrate so zu sagen die
Gruppenzugehorigkeit. Der Kardinal trigt einen
prachtigeren Hut als der Bischof. Der Cowboy
unterscheidet sich durch seinen Hut vom lang-
weiligen Béanker. Und in Frankreich rufen die
Leute, die einen Menschen besonders loben
wollen: ,,Chapeau!” Die Ubersetzung dieses
Wortes lautet: Hut. Gemeint ist: ,,Du bist groB3-
artig. Ich ziehe meinen Hut!*

Da gehe ich doch gleich mal die Treppe hinauf
zu meinem indianischen Chapeau und befreie ihn
vom Staub der Jahrzehnte. Soll mir keiner nach-
sagen konnen, das sei doch ein alter Hut.



