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ES WAR EINMAL EIN PARADIES. Rein topo-
graphisch existiert es immer noch. Aber es ver-
dient diesen Namen nicht mehr. Ich spreche vom
fritheren Kirchenplatz in Beuern, den ich in mei-
nen Tagtraumen immer noch iiberquere. Wenn
ich ihn in seinem heutigen Zustand zu Gesicht
bekomme, ist mir zum Heulen. Keine Linden-
bdume mehr. Keine Buben, die dem Kirchen-
diener das Lauten der Glocken abnehmen und
anschliefend zwei Parteien bilden, um Ré&uber
und Gendarm zu spielen. Die Glocken klingen
wie einst, doch dafiir sorgt ein Computer. Buben
gibt es auch noch, doch die hingen den ganzen
Tag tiber ihrem Daumenkino und dhnlichen Ap-
paraturen.

Die Flache zwischen der Beuerner Kirche und
der Borngasse dient inzwischen als Parkplatz,
der viel zu beschrinkt ist, um sich so nennen zu
diirfen. Nur in der Adventszeit kehrt sie wieder,
die uralte Feierlichkeit. Und wenn ich dann noch
ein paar Beuerner des Jahrgangs 1938 treffe, der,
so hat mir neulich jemand geschrieben, meinen
Vater sechs Jahre lang als Lehrer hatte, dann
bliiht es wieder auf, mein Paradies.

Zu meinem Beuerner Paradies gehort auch das
Backhaus an der ,,Germania®, das von der Volks-
bank verdringt wurde. Hier stand lange Jahre
wie ein  Wachposten das ,,Schmierkuche-
Phileppche®. Dieses einarmige Philippchen be-
kam von den backenden Biuerinnen so viele
Schmierkuchen-Spenden, dass es mindestens
eine Woche lang davon leben konnte. Als das
Philippchen eines Tages nicht mehr an der
Backhaus-Tiir wartete, wussten alle: Eine Ara
geht zu Ende. Das Schmierkuchen-Philippchen
ist gestorben.

In diesem Backhaus herrschte spiter, nach ge-
taner Arbeit, die Atmosphire eines Fantasy-Ro-
mans. Wenn die Heimchen aus der dunklen
Wirme zirpten, wenn die Mutter und die Gote
lachelten, dann gab es das alles nicht mehr: le-
bensbedrohliche Krankheiten, parteipolitische
Querelen, strafende Familienviter, die der Krieg
vergiftet hatte.

Und heute? Was ist Beuern heute? Mehr oder
weniger ist der Busecker Ortsteil das weite Grab
meiner Knabentrdume. Doch die Trdume sind
trotzdem nicht tot. Heute besuche ich gerne den
wunderschon gestalteten ,,Osseschdall* (Ochsen-
stall). Vor allem, wenn ich dort vorlesen und zur
Gitarre singen darf.

Viele Autoren kennen solche Griber. Fiir René
Descartes war die franzosische ,,Stadt der Liebe*
nur eine ,,bevolkerte Einsamkeit*“. Auch der le-
gendidre Kritiker Alfred Kerr nahm kein Blatt vor
den Mund. Er strafte Berlin gnadenlos ab. Fiir
ihn war die deutsche Hauptstadt das ,,gottver-
dammte Spreebabel“. Christian Dietrich Grabbe
kannte ebenfalls kein Pardon. Fiir Detmold
wiinschte er sich ,.ein wohltitiges Bombarde-
ment“. Albert Camus zeigte sich von Buenos
Aires so enttiduscht, dass er bei der Beschreibung
der argentinischen Metropole ,,von seltener
Hisslichkeit* sprach. Natiirlich hat sich auch
unser Gigant aus Frankfurt und Weimar abfillig
tiber einen Ort geduBert. Goethe nannte Trier
niamlich ,,das alte Pfaffennest®.

Wer mehr solcher Priadikate lesen mochte, kaufe
sich das Buch ,Lexikon der Stidtebe-
schimpfungen von Walter und Eva Kréamer.
Viel Spal} bei der Lektiire!



