
 

 

19. Juli 2020 

Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN PARADIES. Rein topo-
graphisch existiert es immer noch. Aber es ver-
dient diesen Namen nicht mehr. Ich spreche vom 
früheren Kirchenplatz in Beuern, den ich in mei-
nen Tagträumen immer noch überquere. Wenn 
ich ihn in seinem heutigen Zustand zu Gesicht 
bekomme, ist mir zum Heulen. Keine Linden-
bäume mehr. Keine Buben, die dem Kirchen-
diener das Läuten der Glocken abnehmen und 
anschließend zwei Parteien bilden, um Räuber 
und Gendarm zu spielen. Die Glocken klingen 
wie einst, doch dafür sorgt ein Computer. Buben 
gibt es auch noch, doch die hängen den ganzen 
Tag über ihrem Daumenkino und ähnlichen Ap-
paraturen. 

Die Fläche zwischen der Beuerner Kirche und 
der Borngasse dient inzwischen als Parkplatz, 
der viel zu beschränkt ist, um sich so nennen zu 
dürfen. Nur in der Adventszeit kehrt sie wieder, 
die uralte Feierlichkeit. Und wenn ich dann noch 
ein paar Beuerner des Jahrgangs 1938 treffe, der, 
so hat mir neulich jemand geschrieben, meinen 
Vater sechs Jahre lang als Lehrer hatte, dann 
blüht es wieder auf, mein Paradies. 

Zu meinem Beuerner Paradies gehört auch das 
Backhaus an der „Germania“, das von der Volks-
bank verdrängt wurde. Hier stand lange Jahre 
wie ein Wachposten das „Schmierkuche-
Phileppche“. Dieses einarmige Philippchen be-
kam von den backenden Bäuerinnen so viele 
Schmierkuchen-Spenden, dass es mindestens 
eine Woche lang davon leben konnte. Als das 
Philippchen eines Tages nicht mehr an der 
Backhaus-Tür wartete, wussten alle: Eine Ära 
geht zu Ende. Das Schmierkuchen-Philippchen 
ist gestorben. 

In diesem Backhaus herrschte später, nach ge-
taner Arbeit, die Atmosphäre eines Fantasy-Ro-
mans. Wenn die Heimchen aus der dunklen 
Wärme zirpten, wenn die Mutter und die Gote 
lächelten, dann gab es das alles nicht mehr: le-
bensbedrohliche Krankheiten, parteipolitische 
Querelen, strafende Familienväter, die der Krieg 
vergiftet hatte. 

Und heute? Was ist Beuern heute? Mehr oder 
weniger ist der Busecker Ortsteil das weite Grab 
meiner Knabenträume. Doch die Träume sind 
trotzdem nicht tot. Heute besuche ich gerne den 
wunderschön gestalteten „Osseschdall“ (Ochsen-
stall). Vor allem, wenn ich dort vorlesen und zur 
Gitarre singen darf. 

Viele Autoren kennen solche Gräber. Für René 
Descartes war die französische „Stadt der Liebe“ 
nur eine „bevölkerte Einsamkeit“. Auch der le-
gendäre Kritiker Alfred Kerr nahm kein Blatt vor 
den Mund. Er strafte Berlin gnadenlos ab. Für 
ihn war die deutsche Hauptstadt das „gottver-
dammte Spreebabel“. Christian Dietrich Grabbe 
kannte ebenfalls kein Pardon. Für Detmold 
wünschte er sich „ein wohltätiges Bombarde-
ment“. Albert Camus zeigte sich von Buenos 
Aires so enttäuscht, dass er bei der Beschreibung 
der argentinischen Metropole „von seltener 
Hässlichkeit“ sprach. Natürlich hat sich auch 
unser Gigant aus Frankfurt und Weimar abfällig 
über einen Ort geäußert. Goethe nannte Trier 
nämlich „das alte Pfaffennest“. 

Wer mehr solcher Prädikate lesen möchte, kaufe 
sich das Buch „Lexikon der Städtebe-
schimpfungen“ von Walter und Eva Krämer. 
Viel Spaß bei der Lektüre!   


